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A la périphérie des murs d’une cité 

rayonnante, vivaient Rei et Nahiko. Ces jumelles ne 

connurent que le giron frugal mais chaleureux de 

leur grand-mère paternelle. Le visage de leurs 

parents n’avait laissé aucune trace dans la mémoire 

des petites filles. Ils s’étaient donnés la mort peu de 

temps après le scandale de leur union. 

Mais leur aïeule leur racontait des histoires, 

ressuscitait leur mère et leur père au creux de sa voix 

fanée. Et les petites lui demandaient de leur narrer, 

encore et encore.  

 « Il était un royaume prospère, où le fils du roi prit 

la relève de son père défunt. Ce royaume a toujours 

cohabité avec d'autres puissances...  

- Le monde des esprits, s'anima Nahiko. 

- Les habitants invisibles qui jusque-là, partageaient 

le monde avec les hommes, sans trop les embêter. Ils 

vivent là-dessous, mais quelquefois ils manigancent 

des petites choses sur terre. 

- C’est là que les attaques commencèrent, reprit Rei 

d'un air affligé. 
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- Les manifestations démoniaques s’intensifièrent à 

la nouvelle régence. On essayait d'atteindre le roi, au 

sein de sa propre chambre même ! Celui-là n'avait 

pas beaucoup d'expérience, ni de fort caractère. Se 

sentant menacé, il plaça au plus près de lui un 

alchimiste connu pour sa clairvoyance. Il était aussi 

très renommé pour sa connaissance du Mal. Le 

couard régent pensait qu’avec sa magie, il saurait 

remédier au déséquilibre des forces du royaume. 

- Et tu nous as prévenues qu’il était méchant grand-

mère ! 

- Oui, c’est pour cela que l’ancien souverain avait 

banni de la cour ce lettré. Il aurait trempé dans de 

sordides histoires d'empoisonnements. Cet homme 

est toujours vivant, et il s'appelle Desha.  

- Il doit être très vieux comme toi maintenant ! 

- Vieux mais puissant. Il a devancé tous les plus 

anciens vassaux pour devenir le plus proche 

conseiller du roi. » 

L’ancienne n’avait jamais caché aux fillettes que le 

patriarche Desha était aussi leur grand-père 

maternel. Elles savaient à quel point il paraissait 

terrible. Tous craignaient son aura redoutable. 

Malgré sa richesse, les domestiques ne se 

bousculaient pas pour travailler sous sa 

gouvernance. Son épouse préférait rester à l’écart de 

la vie politique, affairée dans son retour aux 

mondanités à la cour. Elle s’effaçait durant ses élans 

de fureur.  
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Ils n’eurent qu’une enfant que le taciturne lettré 

gardait jalousement, enfermée dans ses 

appartements. Elle s’appelait Haïno. Elle semblait 

aussi fuyante et timorée que son père sévissait avec 

brutalité. Mais rares sont ceux qui la voyait. Dans 

son dos, les domestiques racontaient qu’elle était 

aussi singulière que son père, folle et sauvage. On la 

pensait de faible constitution, souffreteuse. 

« Et quand votre mère eut atteint l’âge le plus 

espiègle, reprit la grand-mère, Desha s’assurait à ce 

qu’elle ne sorte pas de sa chambre. 

- Sans jamais jouer dehors,  soupira tristement Rei. 

- Il est sans-cœur », fulmina Nahiko. 

N’ayant aucun héritier mâle, tous se doutaient que 

Desha transmettrait à Haïno ses initiations 

hermétiques pour perpétuer la puissance de sa 

lignée. Ce privilège suffisait à justifier la vie recluse 

de Haïno jusqu’à la fin de son étude secrète. 

Toutefois, son origine sociale n’éveillait guère 

l’empathie chez ses prochains. Personne ne désirait 

défendre cette enfant de sa rude condition.  

Cependant, le trouble persistait dans la demeure 

bourgeoise. Les serviteurs qui démissionnaient 

successivement,  faisaient courir la rumeur sur les 

violentes indispositions cycliques de Haïno. Pendant 

de longues périodes, elle restait cloîtrée dans sa 

chambre, mutique et alanguie sur sa paillasse. Des 

médecins accouraient à son chevet certaines nuits 
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étranges où toute la maisonnée pouvait l’entendre 

hurler à mort. Personne ne connaissait son mal. 

« - Tu ne nous as jamais dit pourquoi notre mère 

était si malade, reprirent en cœur les petites. 

- Personne ne peut le savoir, sauf Desha lui-même. »  

Un jour, pour mettre fin à la clameur inquiétante qui 

courait sur son compte, le lettré prit la décision 

d’arranger un mariage aristocratique pour sa fille. Il 

s’était lié d’amitié avec le haut gouverneur de 

l’armée qui appartenait à un clan très proche du sien. 

Il fut séduit par son fils, un officier de la garde, lui-

même aux premières loges auprès de sa majesté. 

Desha lui proposa la main de Haïno. En vue de 

respecter le rituel en amont de leur future alliance, 

un moine du temple des trois montagnes fut en 

charge du rôle de précepteur religieux de la jeune 

fille. Haïno devait suivre certains préparatifs, 

comme toutes les jeunes filles en âge de se marier se 

devaient de respecter. Malgré sa réticence, Desha ne 

pouvait pas déroger aux règles de cette coutume. 

« Et c’est là que rentre en scène votre père : Sethô le 

doux, comme le nommait son maître. Je l’ai connu 

très tôt attiré par la voie mystique. Très jeune, il est 

rentré comme apprenti au monastère. C’est lui qui a 

été envoyé pour devenir le précepteur d’Haïno à la 

maison Desha. » 

Elle prit un air grave. « Il n’aurait jamais dû franchir 

le seuil de cette maudite maison », songeait-elle. 
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« Tes yeux se mouillent grand-mère », remarqua la 

petite Rei. 

Alors la vieille dame reprit son histoire avec toute 

l’attention des petites qui la connaissait pourtant par 

cœur. 

Ainsi le moine Sethô fut envoyé par le monastère. 

Cet  homme aux traits sereins gagna doucement la 

confiance de cette jeune fille inapprivoisable. Sa 

présence bouleversait le huis-clos familial, comme si 

chacun tenait à soigner les apparences devant le 

visiteur. 

Haïno n’étant guère habituée à l’humanité, trouvait 

refuge dans le verbe sage du jeune homme. La 

sincérité du moine contrastait de la perversité 

immiscée dans cet échiquier familial : elle-même 

n’était qu’un pion qui servait les avantages du clan. 

Le monastique lui, ne se trouvait pas insensible à la 

beauté triste et torturée de cet oiseau en cage.  

Un jour, la demoiselle de bonne famille ne put 

cacher longtemps à son entourage la rondeur qui 

transparaissait sous son kimono. N'ayant aucun 

contact avec l'extérieur, hormis la compagnie d’une 

courtisane et de ce jeune bonze, ce dernier fut 

soupçonné et il fut renvoyé sur-le-champ au 

monastère. Il clamait son innocence, il réfutait l’acte 

dont on l’accusait ! Mais la nouvelle de leur idylle 

ne tarda pas à sortir des murs de la maison cossue : 

le nom de la jeune fille fut sali d'injures, et sa famille 

couverte de honte. Le gouverneur rompit les 
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fiançailles de son fils. Le père Desha entra dans une 

fureur noire, il la brutalisa sévèrement. La douleur 

infligée ne fut pas à la hauteur du chagrin d’Haïno. 

Elle avait le cœur brisé. 

L'hiver était là. Elle ne mangeait plus, ne parlait plus 

et se mortifiait de jour en jour. La mélancolie 

engourdissait son être. Elle se réanima lorsqu'elle 

ressentit des petits coups à l'intérieur de son ventre, 

qui semblait lui dire : « si tu te résignes déjà, tu en 

mourras ».  

Alors elle attendit la nuit pour s'échapper de sa 

chambre. Malgré sa silhouette lourde et 

encombrante, elle parcourut hardiment le chemin 

jusqu'au monastère des montagnes pour rejoindre 

son aimé. 

Aux portes du temple, l'accueil ne fut guère 

bienveillant à l’égard de la jeune femme. Hélé par 

son supérieur, Sethô apparut dans l'encadrement du 

portail, tout penaud. A son retour du domaine Desha, 

ses maîtres l’avaient forcé à se repentir de la trahison 

des enseignements au monastère. A présent, Haïno 

se tenait là devant lui. On le somma de renvoyer la 

pauvre fille chez elle ou d'abandonner pour toujours 

ses vœux de piété et la voie religieuse auquel il se 

consacrait. Le cœur toujours épris en apercevant les 

larmes de Haïno, il n'hésita pas une seule seconde. 

La neige crissa sous ses pieds, Sethô emporta loin 

d'ici la jeune fille. Sans abri pérenne, ils étaient 

voués à la mort par ce froid hivernal. 
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Ils entamèrent un long voyage pour rejoindre la 

mère du jeune moine, une vieille veuve isolée dans 

la forêt du Nord. Avec tendresse, il enveloppa Haïno 

de son propre manteau. Ils s'abritaient de temps à 

autre dans des crevasses rocailleuses de la montagne 

quand les flocons venaient les fouetter, battus par le 

vent. Le voyage fut long et la jeune fille terriblement 

affaiblie quand ils arrivèrent dans la petite masure au 

pied d’un humble cèdre. 

Après cette liaison interdite naissaient alors Nahiko 

et Rei, deux petites poupées aux traits identiques. 

Personne ne pouvait les discerner. Quand une 

femme accouchait d’enfants au semblable reflet, on 

disait qu’ils étaient marqués du sceau des esprits. 

Leur grand-mère savait à quel point ces suspicions 

s'avéraient inquiétantes par les temps qui couraient. 

Toute allusion lointaine de son affiliation aux êtres 

surnaturels demeurait un motif suffisant à la 

condamnation à mort dans le royaume de l'Est. Cela 

à moins d’être moine ou exorciste, ou encore, 

comme Desha et sa magie, sous les bons auspices du 

roi. 

Haïno passait outre cette superstition. Elle était 

émerveillée par ces petites créatures qui vinrent 

éclore de son ventre. Au coin de l’âtre, elle leur 

chantait doucement une berceuse qu’elle avait 

composée de ses propres mots. Celle-ci avait le don 

de calmer les nourrissons tout en apaisant son propre 

cœur fragile. Sa belle-mère, en plein tissage à ses 
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côtés, s’imprégnait si fortement de la musique de sa 

bru qu’elle finit par la seconder dans son chant.  

Entre-temps et loin de ce miséreux foyer, le père 

Desha, en rage, avait envoyé une milice à la 

recherche de la fugueuse, se doutant qu'elle avait 

cédé au désir de rejoindre son amant. Le couple se 

savait perdu. Ils allaient fouiller toute la contrée 

jusqu’à les retrouver. A contrecœur, le moine essaya 

de raisonner Haïno pour leur éviter la sentence 

capitale. Il lui restait encore une chance en revenant 

chez elle pour se marier à un nouveau prétendant. 

Mais celle-ci préférait se tuer que de subir une 

nouvelle séparation. Les fouilles se prolongèrent à 

quelques vols d’oiseaux seulement de la cabane. 

Sethô et Haïno tremblaient en entendant les jurons 

des mercenaires se rapprocher un peu plus chaque 

jour. Les gardes récoltaient les bavardages des 

hameaux voisins qui les avaient vus filer. Ils étaient 

sur le point de se faire repérer : les amants ne 

craignaient plus tant leur mort que le malheur qui 

pouvait s’abattre sur la vieille et leurs deux bébés 

s’ils les retrouvaient tous ensemble. La grand-mère 

serait exécutée pour complicité. Quant à leurs 

enfants, ils n’osaient songer à quelles horribles 

destinées ils les vouaient en les laissant dans les 

griffes de maître Desha. Haïno en savait quelque 

chose. 

Avant qu’il ne fût trop tard, Sethô finit par faire 

tendrement ses adieux à sa vieille mère. Il la pria de 
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veiller sur leurs filles. Ce vœu retentit comme un 

glas. La vieille paysanne essaya de l’en dissuader. 

Elle pleura, le supplia encore et encore jusqu’à 

s’effondrer à ses pieds. Il la serra fort contre elle et 

lui confia un sublime étui noir qui laissait deviner la 

lame courte de son sabre exorciste : « Garde le 

précieusement, il sera leur legs. »  

L’esprit en paix, le couple s'éloigna dans la tempête 

hivernale. 
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Deux sœurs 
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Le temps passait dans la pauvre demeure à 

l’abri du regard des citadins. Peu de voyageurs 

s’aventuraient sur ce territoire lointain et 

inhospitalier. Quant à ceux qui découvraient la 

cabane, ils ne prenaient jamais la peine de s’y 

réfugier tant elle semblait désolée et maudite. 

La grand-mère veillait sur ces deux petites-filles en 

leur inculquant la prudence quant aux gens de 

passage : « Si on vient à toquer à la porte, n’adressez 

la parole à aucun. Dehors, si résonne un appel autre 

que le mien, fuyez ou cachez-vous dans un coin. Il 

ne faudrait pas que Desha vous retrouve ». Mais les 

enfants ne mesuraient pas encore la tragédie de leur 

histoire. Quand la vieillarde répétait cette règle, les 

jumelles la regardaient attentivement dans les yeux 

en hochant la tête. Puis de de concert, elles cédaient 

leur air prude pour un éclat de rire. Ces deux petites 

copies malicieuses n’avaient pas besoin de mots 

pour se comprendre.  

Elles s’amusaient à se vêtir et à se coiffer de façon 

similaire. Elles se mouvaient avec grâce dans leur 

danse spéculaire, au rythme des claquements de 

mains de leur ancêtre. Celle-ci s’en amusait et tentait 
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de deviner laquelle était Rei ou Nahiko. Si leur 

apparence ne pouvait les trahir, elle s’attachait 

toujours à un petit détail de leur caractère qui les 

animait différemment. 

 « Rei, c’est toi, dit-elle en riant, c’est toujours toi 

qui mène le pas. 

- Parce que je suis née la première », gloussa 

l’intéressée. 

Leur aïeule avait remarqué qu’elles n’avaient pas les 

mêmes préoccupations que les autres enfants de leur 

âge : l’aînée semblait toujours fourrée dans nature 

pour mimer les animaux, quand la cadette écrivait du 

bout de son doigt des idéogrammes, dans la cendre 

des encens dédiés aux morts.  

Rei, la plus fantasque, avait le don du chant. Elle 

parlait le langage des oiseaux et entretenait une 

passion pour le royaume miniature des insectes. Elle 

se réjouissait de la diversité de leurs formes et de 

leurs motifs qui inspiraient les broderies de ses 

kimonos. Elle percevait la mélancolie des grillons à 

la fin de l’été quand ils s’adonnaient à leur dernier 

chant d’amour. Quant à Nahiko, leur grand-mère 

s’était aperçue qu’il se passait toujours des choses 

étranges quand elle était à ses côtés. De drôles de 

coïncidences… des objets disparaissaient ou des 

coups invisibles résonnaient à la porte ! Elle l’avait 

même surprise en pleine conversation devant la 

tablette mortuaire de ses parents. Quand Rei trouvait 

mort un de ses petits amis ailés, Nahiko la consolait. 
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Qu’il s’agissait d’une carcasse plumée ou d’une 

carapace dorée, elle les enfouissait sous terre afin de 

rendre leur âme au vent. 

Des journées entières, elle pouvait rester immobile, 

la tête appuyée contre le cèdre. Quand sa grand-mère 

voulut s’assurer qu’elle n’était pas tombée malade, 

la petite fille répondait : « Je rêve juste grand-

mère ». Elle fut naturellement désignée comme 

gardienne de l’autel familial. La paix des défunts 

reposait sur ses épaules. L’imposante tablette de jais 

trônait sur un meuble de bois brut. Chaque jour elle 

y posait des offrandes, du riz parfumé et des 

bâtonnets de santal qui venait du grand royaume. 

Elle dépoussiérait le sabre exorciste, dernière relique 

de la transmission paternelle. Dès qu’elle en touchait 

la lame, il lui donnait des frissons, des petits coups 

d’électricité entre ces mains. Elle avait l’impression 

d’effleurer la présence de ce père qu’elle n’avait 

jamais connu mais qu’elle chérissait du fond de son 

cœur.  

Vivant en quasi recluses, les deux enfants n’étaient 

pas très instruites sur les affaires du monde, elles 

vivaient en toute simplicité. Cet ancrage faisait 

poindre chez elles une finesse d’esprit, un trait de 

pureté : celui que les mystiques ou les peintres 

cherchaient pendant toute une vie.  

Pour combler le vide de la nuit, les sœurs cultivaient 

ensemble une imagination fertile, celle que les 

conteurs invoquent en vain les jours de grand froid 
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de l’âme. Par leurs dons et leurs sensibilités, les 

jumelles agrémentaient les petites choses du 

quotidien, transformant cette vie rustre en moments 

de grâce.  

Les jumelles étaient également douées d’application 

et de patience durant leurs ouvrages respectifs. Elles 

faisaient la fierté de leur grand-mère. Si celle-ci 

rechignait à franchir le territoire du royaume de 

l’Est, elle les autorisait à l’accompagner sur les 

terres plus clémentes des hameaux alentours pour y 

vendre leurs travaux : des remèdes, des peaux 

animales et les merveilleuses confections filées de 

Rei. Dans ces grandes foires de villages reculés, 

elles se mélangeaient à la foule d’étrangers et aux 

marchands ambulants. Captivé par les bonnes 

affaires et cet exotisme éphémère, personne ne se 

souciait de savoir d’où elles venaient.  

Rei adorait observer les gens. Elle n’avait pas froid 

aux yeux : elle osait héler le passant et d’un sourire 

irrésistible, elle obtenait habilement ce qu’elle 

voulait.  

Nahiko, guère passionnée par le marchandage, se 

contentait de compter et de rendre la monnaie. Elle 

s’éveillait uniquement à la vue des petits groupes de 

moines pèlerins devant son étal. Sans même 

s’arrêter, ils parcouraient des lieues et des lieues, 

leurs sacoches remplies d’offrandes pour atteindre le 

temple des trois montagnes. Elle admirait leurs 
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visages impassibles et leur pas décidé sur la route de 

ce monastère prestigieux à la lisière des nuages. 

« Aah, quand je serais grande, j’irai au monastère. 

J’étudierai la méditation et je combattrai les démons, 

rêvassait-elle. 

- Tu ne peux pas Nahiko, tu n’es pas un 

garçon ! Mais si tu le souhaites vraiment, tu 

rejoindras les moniales de la colline aux cerisiers  », 

rétorqua Rei avec raison. 

Guère réjouie de cette impertinente suggestion, la 

cadette haussa ses épaules pour l’inviter à se taire. 

Le temps passa encore dans la petite masure des 

neiges. Quand la grand-mère mourut, Nahiko et Rei 

atteignaient leurs seize ans. Après la veillée nocturne 

auprès de la morte, elles décidèrent de l’enterrer 

sous le petit cèdre qu’elles affectionnaient. Elles la 

recouvrèrent de voiles et de lins, puis elles bénirent 

le voyage de leur aïeule de leurs chants et de leurs 

pleurs. Elles la remercièrent pour ses soins et son 

amour sincère. Elles la prièrent de perpétuer sa 

protection depuis l’autre monde. 

Leurs larmes  tombèrent sans fin au sol, abreuvant 

les racines de l’arbre. Epuisées par le chagrin, les 

deux sœurs s’en allèrent dormir au moment du 

crépuscule. L’arbrisseau attendit la tombée de la nuit 

pour s’épanouir en silence. Il se mit à grandir et à 

grandir… il prit une telle ampleur, que la petite 

masure se trouvait à présent au creux de son épais 

tronc torturé. Ses branches se multiplièrent, et son 
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feuillage se densifia de toutes ses offensives 

aiguilles, jusqu’à dissimuler la petite cabane. 

Complètement invisible. 

Sous la coupe du cèdre géant, les jeunes femmes 

poursuivaient leur routine. En se rendant au marché, 

elles apprenaient que la recrudescence des attaques 

surnaturelles et des possessions s’intensifiait chaque 

fois un peu plus dans le royaume de l’Est. Les 

voyageurs témoignaient d’une méfiance généralisée, 

d’une surveillance étouffante, et de la présence 

dominante des fonctionnaires monastiques au sein 

du pouvoir. De plus en plus de citadins se rendaient 

hors des murs. Ils ne voulaient plus y mettre un pied. 

Indifférentes aux émois collectifs, les deux sœurs 

s’en retournaient dans leur pays de neige. Nahiko 

chassait les animaux et récurait leur fourrure. Elle 

cuisinait, priait en honorant les rituels de la piété 

familiale. Rei était plus sensible aux plantes qu'elle 

sélectionnait avec soin pour faire des potions de 

soins et de beauté. C’est elle qui tissait et travaillait 

le bois. Ses mains habiles modelaient de délicats 

ustensiles, comme des peignes parfumés qui 

glissaient sur  leurs longs cheveux. 

Les deux adolescentes portaient la saison de leur 

naissance sur leur visage. Leur peau était aussi 

blanche et délicate que l'écorce du bouleau. Leurs 

chevelures noires venaient se perdre dans les 

couches de leurs larges étoffes. Elles s'y 

emmitouflaient dès que leurs joues venaient à rougir 
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de froid, ne laissant poindre que leurs pupilles 

d'argent. Ces sœurs de porcelaine étaient aussi belles 

l'une que l'autre. Cependant il se dégageait plus de 

légèreté dans le sourire de Rei, alors que l’iris 

lunaire de Nahiko durcissait son expression. 
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Un grand loup blanc 
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Un soir comme chaque soir, Nahiko 

nettoyait l'autel de ses parents. Elle passait 

méticuleusement son chiffon de soie sur la tablette et 

sur le sabre exorciste, pendant que Rei se coiffait 

devant le couvercle du chaudron, son pâle reflet 

déformé à la lueur des bougies. Cette dernière 

soupirait. Nahiko n'avait pas besoin de parler : elle 

savait que Rei se languissait de leur solitude. Et elle, 

ne partageait pas son affliction tant elle se suffisait 

confortablement de la compagnie de sa sœur dans 

les neiges éternelles du Nord. Mais Rei plus volubile 

et rêveuse, aimait s'imaginer des aventures vers 

l’ailleurs. Une pointe d’amertume se planta dans  le 

cœur de Nahiko. 

« Rei, arrête donc de te morfondre. Nous irons 

bientôt vendre quelques objets sur les marchés. L'air 

de la civilisation te fera reprendre des couleurs. 

- Ce n'est pas cela ma très chère sœur, répondit Rei, 

l'expression toujours glacée. 

- Qu’y a-t-il alors ?  

- Je crains de t’en parler...  

- De quoi donc ? 
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- Si je te le dis, il faut que tu me fasses la promesse 

de ne pas le tuer. » 

- De ne pas le tuer ? Mais de qui parles-tu enfin », 

s’exaspéra Nahiko. 

Rei hésita quelques secondes avant de balbutier :  

« C'est un grand loup blanc que je croise souvent 

depuis quelques lunes. Dès que je m'approche de la 

rivière pour nettoyer le linge ou pour faire ma 

toilette, il attend là, derrière les conifères. Il me 

regarde et reste un moment avant de rebrousser 

chemin. Mais je t'assure, dit-elle en tirant sur la 

manche de sa sœur, il ne m'a jamais attaqué même 

quand le lit de la source était gelé. Il aurait pu 

m'attraper, mais il ne l'a pas fait. Il est toujours là 

chaque matin. Puis il s'en va... » 

Nahiko était loin de se douter que les soupirs de sa 

sœur concernaient un simple animal et non un 

charmant voyageur. Cela rendait la chose étrange, 

comme une obsession décalée du réel. 

« Et alors, un loup solitaire ? Il n'a pas de meute ? Le 

penses-tu apprivoisé ?  

- Je ne sais pas. Je ne sais même pas où il s'en 

retourne. C'est un beau loup très blanc, il pourrait 

très bien se confondre avec la neige s'il le voulait. » 

Rei semblait envoûtée par la présence énigmatique 

de ce canidé. Malgré sa méfiance, Nahiko promis à 

sa sœur de ne pas cribler de flèches le prédateur si 

elle venait à son tour à l'apercevoir. Cependant, elle 

éprouvait de l’agacement devant l’indifférence de 
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Rei, de plus en plus rêveuse. Nahiko s'ennuyait de la 

voir ainsi accaparée par ses pensées. 

Cette saison était plus froide que jamais, plus rude 

que ce qu’elles n’avaient jamais connu. Les proies se 

faisaient de plus en plus rares. Ce cycle exceptionnel 

poussa les oies sauvages et les rennes à migrer vers 

le Sud. Les blaireaux et les renards hibernaient sans 

discontinuer. Les mulots se terraient et les animaux 

les plus faibles s’endormiraient pour toujours sous 

les draps blancs du blizzard. Il n’y aurait bientôt plus 

grand chose à se mettre sous la dent.  

Une matinée, alors qu’elle rentrait du rivage glacée 

de la rivière, Rei passa la porte de la maison en riant. 

Elle jeta un sac de provision au pied de sa sœur : du 

petit gibier, des lièvres blancs, des cailles des 

neiges ! Mais encore ! Des pommes de terre 

charnues, de la crème de génisse, des fourrures 

d'hermine et de belles poires dorées avec quelques 

reflets vermeilles : mûres à point !  

« Nom d’un petit yokaï ! Qui t’as donné cela ? Ah ! 

Si grand-mère était encore avec nous, elle nous 

traiterait d’imprudentes, s’irrita Nahiko en faisant 

claquer la langue contre son palais. 

- Tu n’es pas contente ? C'est ce brave loup qui l'a 

déposé. Tu vois bien, cela prouve qu’il n'est pas 

méchant ! Il nous remercie de le laisser en paix. Cela 

fera notre sérénité durant ces sombres jours ! »  

A la fois interdite et comblée tant son ventre lui 

criait famine, Nahiko se demandait si ce loup était 
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bien solitaire... car s’il était guidé par quelque 

maître, sans doute celui-ci s’en trouvait fort riche 

pour faire venir ces fruits luxueux de si loin ! 

Sûrement d'un pays de printemps ou d'été. Mais 

après tout, se dit Nahiko, cela était si étrange, si 

surnaturel ! La jeune fille pensa subitement à sa 

famille et ressentit une grande joie. Après tout, s’il 

s’avérait venir d’un autre monde, ce moment de 

félicité signait sans doute la sollicitude de leurs 

ancêtres ! Grand-mère veillait toujours sur elles. Elle 

se contenta de cette hypothèse pour en savourer le 

réconfort durant cette saison particulièrement 

difficile : « nous avons bien fait d’accepter ce 

cadeau », se convainc-t-elle. Et elle arrêta de 

réfléchir à l’origine de ce bienvenu présent. Toutes 

deux se laissèrent gagner par l’espérance des jours 

meilleurs. 

En cette journée si généreuse, elles concoctèrent un 

repas festif pour remercier les défunts et autres 

entités familières de leurs bons augures. Nahiko 

veillait sur le petit feu de la cuisson pendant que Rei 

parfumait le bouillon de ses plantes aromatiques et 

autres épices fines, conservées jalousement en 

prévision de quelques événements remarquables. 

Les fumets de ce ragoût délicieux s'échappaient des 

interstices de la masure invisible. Après les 

traditionnelles libations, elles se servirent 

généreusement d'alcool de baies noires pour 

l'occasion. Ce repas autour du grand chaudron en feu 
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leur raviva les sens et l'humeur. Après les prières et 

les offrandes, elles riaient de bon cœur. 

« Je lève mon verre aux futures récoltes paysannes 

du royaume de l’Est ! A la fécondité des animaux 

qui renouvelleront mes bonnes chasses ! Et toi, 

qu’en dis-tu ma Rei ?  

- J’espère que nous aurons beaucoup de baies dans 

les bois, et bien sûre une saison plus douce pour voir 

éclore mes sublimes milsenlis de toutes leurs 

pétales ! Leurs pousses sont si fragiles ! Mais si j’en 

récoltais un petit panier, cela se vendrait à un prix 

d’or sur les marchés. Beaucoup de gens désirent 

soigner leurs maux cutanés. Je prie pour que nous 

retrouvions enfin un ciel plus favorable. 

- Je nous le souhaite ! Que nos ancêtres nous 

entendent ! A notre grand-mère, à père et à mère ! 

- Et s’il existe, trinquons à ce généreux 

pourvoyeur ! » 

Nahiko se tût un instant. Un malaise passager 

envahit Rei. Elle se demandait si ce silence cachait 

une quelconque gravité chez sa sœur. Brusquement, 

la cadette grimaça en mimant un mouvement 

estropié. 

« Qui sait qui se cache derrière ce loup, peut-être… 

un riche et vieux crapaud qui t’observe de ses yeux 

vitreux au moment du bain ! » ricana Nahiko tout en 

encerclant ses yeux de ses doigts, trébuchant même 

sous l’effet de l’alcool.  
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« Qui sait qui se cache derrière ce loup, reprit sa 

sœur… peut-être… un très beau prince ! » soupira 

Rei qui préférait ses chimères amoureuses à la 

vulgaire raillerie. 

« Et bien riche surtout, qu’il soit en mesure 

d’assouvir toutes tes coquetteries ! » 

Nahiko se trouva rapidement repue et la chaleur lui 

monta aux joues. Elle commença à s'assoupir. Rei un 

peu plus gourmande, se laissa tenter par un de ces 

fruits désirables. Leur éclat magique excitait sa 

curiosité. Elle mordit dans la chair sucrée et 

dégoulinante de la poire. La délicatesse de son goût 

contrastait avec le sentiment troublant qui 

l’envahissait progressivement. Elle se sentait lourde, 

elle semblait presque étouffer. Pensant que l'air du 

dehors l'apaiserait, elle se vêtit de son long manteau 

et poussa la porte sans réveiller sa sœur endormie. 

Au seuil de la maison, elle ferma les paupières et 

sentit le vent du Nord et ses flocons lui mordre le 

visage. 

Au petit matin, Nahiko se frotta ses yeux. Sans crier 

gare, un profond sommeil s'était emparé d'elle la nuit 

des victuailles. La paillasse de Rei était vide. Celle-

ci était sans doute retournée près des courants 

turquoise à la recherche du loup, pensa-t-elle. La 

brune s'étira de tout son long. Les pensées encore 

dans le vague, elle alluma le foyer pour faire bouillir 

l'eau, puis elle vint s'asseoir devant le couvercle de 

métal. Elle s’y mira en démêlant sa chevelure. 
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« Nahiko ! Nahiko ! » 

- ... Rei ? C'est toi ? Tu es rentrée ?  

- Nahiko ! Nahiko ! » 

Les yeux dans le brouillard, elle tourna la tête près 

de la porte. Mais aucune silhouette ne se montra. 

« Devant toi ! Je suis devant toi ! » 

Le reflet devant elle s'agita. S'il était semblable au 

sien, elle reconnut sans hésitation les traits plus doux 

de sa jumelle. 

« C’est un rêve, c’est un rêve, tenta de se convaincre 

Nahiko en se pinçant la joue. 

- Nahiko surtout ne mange pas les poires ! J’ai gardé 

mes dernières forces pour que mon âme puisse 

t’avertir !  

- Rei, non… ne me dis pas que… 

- Elles viennent du royaume des esprits et me voilà 

condamnée. Il est venu me chercher…  

- C’est impossible ! Reste avec moi, hurla-t-elle 

d’effroi.  

- Je m’éloigne… je me sens partir… » 

Le visage poudré de Rei vacillait sur le grand 

support d'étain poli. En une fraction de seconde, le 

miroir ne reflétait plus que les propres larmes de la 

cadette et le désordre de ses longs cheveux, 

éparpillés par le chagrin.  

La silhouette déformée de la captive s'enfuit et se 

troubla dans le baquet d'eau. Elle se nicha encore en 

un dernier éclat  au coin de la fenêtre. 
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« Ce voyage est long. Je suis tellement fatiguée... 

adieu ma chère Nahiko... » 

Nahiko poursuivit de son allure saccadée ce reste 

fantomatique. Elle eut le vain espoir de saisir un 

morceau de sa sœur. Son geste était aussi frénétique 

qu’un enfant en chasse du plus rarissime des 

papillons. Et tel le précieux lépidoptère qui 

s’envolait toujours plus haut, le dernier résidu 

d’image s'éteignit en un dernier soupir. Nahiko 

forcenée s’arma d’un arc et se jeta dehors en brisant 

les gonds de la porte. Malgré l'air glacé, elle n’eut 

pas pris la peine de s’habiller : le temps filait et elle 

pourrait les rattraper, pensait-elle. Haletante, elle 

accourut jusqu'à la berge de glace qui longeait la 

forêt de résineux et de bouleaux. Il aurait fallu être 

fou pour espérer trouver des traces fraîches : la neige 

était tombée. Son duvet soyeux recouvrait tout sur 

son passage. Il ne restait aucun indice de Rei.  

Comme si la vie eut quitté son propre corps, la jeune 

sœur se laissa tomber et s’enfonça dans la glace. Elle 

voulait disparaitre elle aussi. Elles n’avaient jamais 

été séparées l’une de l’autre, elles n’avaient jamais 

été seules. Nahiko ne connaissait pas ce sentiment. 

On lui avait volé la moitié de son être. Ce profond 

déchirement la laissa insensible aux gelures qui 

s’emparaient de ses membres. Heureusement, le cri 

d’une meute de loups ramena son esprit égaré 

jusqu’à son enveloppe charnelle. Reprenant 
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conscience, la jeune femme gelée rentra la mort dans 

l’âme au foyer.  

Sédentaire, elle n’avait jamais beaucoup voyagé au-

delà de ces villages isolés. Respectant les tabous, 

elle n’avait jamais étudié la magie ni la moindre 

cartographie des mondes invisibles. Alors elle se 

parla à elle-même, comme pour ne pas sombrer dans 

de folles idées : « Je suis... je suis Nahiko Kobaki, 

fille de Sethô Kobaki, fils de Juno Kobaki, lui-même 

fils de Hyashun Kobaki ... ».  

Elle pria ses ancêtres pour invoquer l’aide de son 

père, implorer une inspiration subtile de ces 

ancêtres. Elle se recentra, mantra sur mantra. Le vide 

se recouvrait et son sang se réchauffait. Elle eut 

l’impression que la lame sur l’autel lui murmurait : 

« Honneur ! Triomphe ! » 

Elle serra le sabre du mort qui brillait dans ses yeux. 

Dans ses mains, il brûlait comme un feu ardent. Son 

attention s’arrêta alors sur les idéogrammes du sceau 

de l’étui : les trois montagnes... elle savait que le 

monastère des trois montagnes de l’Ouest était 

l’ancienne communauté de son père où fut fabriquée 

la lame. « Quelle fortune, se dit-elle, père m’indique 

le chemin ».  

Elle se souvint du marché et de ces défilés de 

pèlerins, de dévots. Toutes ces âmes en quête de 

bénédicité qui s’en allaient au loin, sur un chemin 

entre terre et ciel. Et le sabre l’invitait à conquérir 

une partie de sa gloire. 
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« Si mes ancêtres me guident vers la voie du sabre, 

qu’importe mon inexpérience, qu’importe mon jeune 

âge si je suis sûre d’accomplir ma destinée », pensa 

Nahiko. 

 La magie opérerait d’elle-même comme 

transmission, comme lui avait raconté sa grand-

mère ! Nahiko gonfla sa poitrine : elle allait montrer 

aux esprits de quel bois elle se chauffe et mettre à 

genoux cette bête maléfique et sournoise ! Quoi 

qu’il lui en coûtait, elle en était certaine : elle 

retrouverait sa sœur, et en tuant ce démon, le roi 

reconnaitrait son courage. Elle lui demandera 

d’absoudre la souillure du nom de sa famille. Qui 

sait, peut-être lui accordera-t-il un de ses vœux les 

plus chers ? Sa féminité ne sera plus un frein aux 

études dispensées par le monastère. Elle apprendra 

les secrets des exorcistes.  

« Nahiko, fille de Sethô, première femme  maître 

exorciste », murmura-t-elle. 

La jeune fille essuya d’un revers de manche ses 

anciens rêves, ses songes et ses méditations pour 

entreprendre un nouveau pas hardi. 
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Le moine exorciste 
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La jeune fille prépara des provisions et se 

mit en route vers les chemins escarpés de l'Ouest, 

empruntés par de nombreux pèlerins. Ceux-ci se 

rendaient sur le chemin escarpé des trois temples 

afin de déposer leurs offrandes et remercier les 

entités célestes de leurs grâces.  

Le voyage dura quelques jours de marche. Épuisée 

mais résolue à trouver de l'aide, elle tapa aux 

grandes portes du premier ermitage sacré. Elle 

attendit longtemps dans le froid, au rythme des 

petites suspensions de breloques métalliques agitées 

par le vent. La tête haute de tout son patronyme, elle 

refusait de ployer son corps sous le vent gelé. Elle 

était Nahiko Kobaki, fille de Sethô l’exorciste. Elle 

comptait se révéler digne de son prestige. Le bois 

grinça alors et la fenêtre coulissa : un petit moine 

rabougri en charge d'accueillir les visiteurs lui fit 

signe d'entrer. Ils longèrent le réfectoire des pèlerins 

et il l'accompagna dans la grande pièce des prières. 

Nahiko déposa les mets au pied de l'autel de statues 

dorées en procédant à des chapelets d'oraisons de 

bénédicité. Elle ne s’était jamais aussi sentie proche 

de son père que ce jour où elle découvrait les lieux 
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qui l’ont accueilli. Ceux de toute sa courte vie. Cette 

idée la transcendait. Après ces dévotions, un repas 

lui fut servi et on lui indiqua la chambre dont les 

voyageurs pouvaient disposer. Elle demanda à 

rencontrer le moine exorciste. Pourvu qu’il consentit 

à l’éclairer sur les moyens d’accéder au territoire 

surnaturel ! 

« Il est en méditation. Il ne reçoit pas 

habituellement. 

- C'est une question de vie ou de mort. Je vous en 

prie, je ne lui prendrais juste qu'un petit instant ! 

- Je regrette. Maître Ryon reste uniquement 

missionné aux ordres de sa majesté du royaume de 

l'Est. » 

Nahiko comprit qu'elle n'avait qu'un seul recours. 

Elle se saisit lestement d'un objet dans sa besace. 

Elle dégagea un morceau d'étoffe sombre et présenta 

l’étui noir parcouru de veinures nacrées et de belles 

finitions dorées contre ses paumes aux doigts effilés. 

« Alors si je ne peux le voir, montrez-lui ceci. » 

Le jeune homme fut interloqué de voir cet objet 

précieux avec les insignes du monastère dans les 

mains de cette paysanne. Il ne pipa mot et la salua, 

se saisissant de la dague qu'elle lui tendait de ses 

deux mains. Quelques heures plus tard, le même 

petit moine passa la tête dans le réfectoire : « Maître 

Ryon veut bien vous recevoir. »  

Elle fut conduite dans une pièce dont les meubles de 

santal embaumaient l'atmosphère tamisée, comme 
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seul artifice de noblesse. Le dignitaire religieux était 

agenouillé devant son écritoire. Il sortit de sa lecture 

lorsque Nahiko fut introduite. Elle salua le prélat et 

s'assit face à lui. Après quelques échanges de 

courtoisie et de ternes vœux de bénédiction, il 

l'interpella d'office à propos de ce qu'elle savait du 

sabre, sans se soucier de sa requête :  

« Qui vous a donné cette arme d'exorcisme ? C'est 

un objet rituel consacré de ce monastère ! Il a 

disparu et nous le pensions volé et perdu à tout 

jamais. 

- Il appartenait à mon père. Avant sa mort, il était 

l’apprenti du grand maître exorciste du temple. » 

Après un temps de silence, l'expression de son 

interlocuteur s'anima de trouble : « Votre père se 

prénommait-il Sethô Kobaki ? »  

Nahiko acquiesça. Il la dévisageait avec plus 

d'attention. 

« Comment en douterais-je... je revois son regard 

d’acier sur votre visage. Je me souviens très bien de 

lui. J'étais son compagnon d'étude, nous apprenions 

tous deux aux côtés du doyen Jabejin. Il était un peu 

plus jeune que moi, mais je reconnais qu'il était bien 

plus appliqué. Ainsi le maître l'avait choisi pour lui 

succéder. Avant son défroquage, il ne lui restait plus 

que quelques lunes pour prendre la relève. Mais le 

destin en a voulu autrement. Il a fait un choix 

différent et j'ai fini par acquérir la place qui lui était 

dévolue. Je ne pensais pas avoir un jour à faire à sa 
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descendance pour me rappeler cette sombre histoire. 

Si nous avions retrouvé le corps de vos parents sous 

les glaces, personne ne savait ce qu'était advenu de 

l'enfant que portait son amante. Et vous voilà à 

présent. » 

Nahiko ne comptait pas se décomposer devant les 

paroles du maître. Elle dissimula même l’irritation 

qu’elle éprouvait face à cette bienveillance d’apparat 

révélant d’autant plus profondément toute la 

condescendance du personnage. Elle n’appréciait 

guère qu’il rappela ainsi le destin de son père, avec 

autant de mépris déguisé alors que Sethô avait fait 

preuve de bien de courage. Humilié, il n’a jamais 

abandonné sa compagne. Tous deux s’étaient 

sacrifiés afin que leurs filles puissent continuer leur 

vie en paix, loin de la terrible maison Desha. Nahiko 

n’éprouvait aucune honte envers ce père répudié des 

ordres monastiques. Elle s’en sentait la digne 

descendante, et tenait à porter les couleurs de cet 

homme vertueux en ignorant les provocations de ce 

fat fonctionnaire.  

« Paix à l’âme de mon père Maître Ryon. Si je puis 

rectifier votre histoire, je ne suis pas sa seule 

héritière. Nous sommes deux, et c'est la raison pour 

laquelle je suis venue vous retrouver. J'ai traversé les 

montagnes en bravant quelques tempêtes, au risque 

d'avalanches et de glisser au fond de précipices. Ma 

sœur jumelle a été enlevée dans le royaume des 

esprits. » 
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A contrecœur, elle s'inclina en quelques secousses 

de buste pour prier le dignitaire :  

« Je vous en prie, puissiez-vous me dispenser un peu 

de votre aide afin de détruire celui qui la retient ! 

Aidez-moi à faire revenir Rei dans notre monde ! 

- Je regrette Nahiko Kobaki, je ne peux vous aider. 

Je dois respecter certaines obligations. Il faut que 

cette demande provienne du souverain. Essayez 

donc de faire appel à lui. Mais je conçois qu'avec 

l'histoire de votre famille, cela soit un peu 

compliqué ! Je tiens toutefois à vous manifester mes 

respects, ainsi que ceux que j'éprouve pour notre 

défunt Sethô Kobaki, malgré l’abandon de sa raison 

et des voies de la dévotion. » 

L’expression neutre de la jeune fille se brisa sous 

l’effet de la colère : « Ainsi vous m'avez appelé dans 

le seul intérêt de récupérer le sabre magique de mon 

père ! Redonnez le moi ou alors résolvez-vous à 

m’enfermer, car je ferais tout pour vaincre votre 

grief. Je ferais tout pour préserver mon nom et celui 

de mon défunt père ! » 

Le maître n’eut nul temps de faire retentir la 

clochette afin d’alerter sa garde : une voix grinçante 

se fit entendre dans la salle.  

« Eh bien, tu ne manques pas d'air Makuchi Ryon ! 

Puis-je te rappeler qui t'a sauvé la mise et ta 

réputation ? N’est-il pas un brave déraisonné par 

hasard ? 
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- Qui êtes-vous ? S’écriait le prêtre devant la mine 

tout aussi stupéfaite de Nahiko. 

Un rire sardonique retentit à la place du sabre. La 

voix surnaturelle s'adressa encore à lui :  

« Tu fais semblant de perdre la mémoire, mais crois-

moi, je resterai aussi indélébile que la faute qui 

empoisonne ta conscience. Tu as fait en sorte de 

claquemurer cette vérité, moinillon opportun ! C'est 

toi qui aurais dû être congédié. Tu aurais rendu 

hommage à ton ami en avouant ce qu'il a fait pour 

toi, pendant que tout le monde le parjurait. Non ! 

Quand Sethô est parti, tu as hurlé avec les loups, 

trop heureux de devenir l'élu auprès du maître pour 

récupérer ses fonctions. Tu n'as pas honte de salir 

encore une fois son nom, juste devant sa fille qui te 

demande de l'aide ! 

- Je ne parle pas avec les démons ! cria l'exorciste.  

- Comme c'est embarrassant n'est-ce pas ! Et 

pourtant en voilà une belle occasion pour toi de te 

débarrasser de cette dette qui gâte tout l'éclat de ta 

fonction. Que dis-je, qui pourrit les tréfonds de ton 

âme. Si purulente de médiocrité, que tes propres 

organes viendraient à se vomir eux-mêmes. Mais ce 

qui t'importe après tout, c'est que ça ne vienne pas à 

se savoir. 

- Ça suffit », hurla Ryon empourpré et excédé.  

Nahiko se leva et s'empara du sabre hanté. Elle 

comptait bien prendre sa revanche et ne pas s'arrêter 

là.  
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« Vous me devez une explication, dit-elle, sinon il 

me suffira de demander à cet esprit de le faire au 

petit matin… histoire de mettre un peu d'ambiance 

au réfectoire. » 

Comment cette enfant qui n'était rien pouvait-elle se 

permettre de lui faire un pareil chantage à lui, grand 

maître exorciste de la contrée ? Mais il savait qu'il 

n'avait d'autre choix que de ravaler sa colère au 

risque de tout perdre de sa faste condition. Il 

manifesta sa résignation en un profond soupir et 

commença son récit. L'esprit n'hésitait pas à 

invectiver Ryon pour rectifier par moment la version 

des propos que celui-ci tentait d'arranger à sa 

convenance. 

Durant ses jeunes années d'apprenti exorciste, Ryon 

cultivait un ego chatouilleux qui ne venait pas à 

s'améliorer avec son tempérament paresseux. Il était 

plus âgé que les autres élèves, bien qu’il eut 

commencé le premier son étude aux côtés du maître. 

Selon la hiérarchie du monastère, il incarnait la place 

du premier prétendant à la succession. Sa suffisance 

à cet égard était telle qu'il n'approfondissait jamais 

ses travaux. Il se rendait finalement à la traîne en 

comparaison à son camarade Sethô. Il finit par 

cultiver une profonde jalousie quand il remarqua que 

tous les égards du supérieur s'adressaient à ce 

dernier.  

Un jour, ce fut l'humiliation de trop pour Ryon. Il 

prit la décision de surpasser Sethô et de tenir en 
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respect son maître. Il savait qu'il existait des écrits 

ésotériques dans la salle des parchemins, pièce dont 

l'accès restait interdit à la seule exception de Jabejin 

et de quelques anciens avisés. Une nuit à la barbe du 

gardien, il déroba la clef. Il s'enfonça dans 

l'obscurité au parfum de papier, à la recherche d'un 

rituel d'évocation particulier. Contrairement à son 

habitude, il prit le temps de préparer 

consciencieusement les étapes du cérémonial. Le rite 

était si dangereux qu'il ne pouvait se permettre la 

moindre erreur. Effective, cette magie lui donnerait 

les pleins pouvoirs. Alors il respecta le calendrier 

lunaire et attendit le moment propice pour se mettre 

à l’œuvre. Il veilla à ce que tout le monastère soit 

endormi pour apporter les ingrédients de l'offrande 

et susurrer des noms aux accents gutturaux. Il mêla 

l'encens au feu en se laissant porter par la transe sur 

de graves mélopées. Un petit courant d'air dans la 

pièce pourtant close vint lui caresser le visage. 

« Je t'appelle, Puissant Shabahajneri, Prince des airs, 

démon gracile qui glisse à la vitesse de la lumière 

sur les océans et les mers. Je pactise avec toi pour 

devenir à mon tour maître de tes éléments. » 

Le disciple, assuré par la promesse de sa victoire, se 

coupa la paume pour verser du sang dans un bol de 

terre : « En t’offrant une part de ma vitalité, je te lie 

à mon âme, chevaucheur du vent, et toi-même me 

nourris de tes... » 
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Une bourrasque incroyable le coupa dans son élan. 

Les parchemins encrés de formules et de géométries 

sophistiquées volèrent un peu partout dans la 

chambre. Ryon en tomba à la renverse. Un énorme 

serpent albinos se jeta sur lui et planta ses canines à 

même sa main, perpétrant de le vider de son sang 

comme un ivrogne le ferait avec une vulgaire outre 

d'alcool. Le jeune homme se débattait et tentait de 

poursuivre ses combinaisons verbeuses pour chasser 

son agresseur. Mais loin de le maîtriser, il 

s'affaiblissait. Le démon entortilla ses anneaux 

musculeux autour de lui en ricanant : « Tu te prends 

pour puissant petit crapaud empâté ! La vérité c'est 

que je ne vais faire de toi qu'une bouchée ! » 

Soudain, le montant de la porte sauta et son rival 

fonça sur la créature avec son sabre consacré. Après 

quelques prières bien canalisées qui eurent effet de 

repousser le monstre, celui-ci disparut en un éclair 

dans la dague. Sethô releva Ryon, épuisé, terrifié et 

honteux. 

« Tes yeux sont cernés comme si tu ne dormais pas 

la nuit. Ces derniers jours, je te trouve assidu, au 

travail presque sans interruption dans la salle 

d’étude. Ton changement d'attitude m'a paru étrange, 

je me demandais ce que tu traficotais dans ton coin. 

Et voilà ce que je trouve... que comptais-tu faire 

avec ce démon ? » 

Furieux, Sethô se détourna de la posture avachie de 

son camarade encore choqué et silencieux. Il nettoya 
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la lame et la rangea dans son étui : « Non, ne dis 

rien... je sais. » 

Ryon se prosterna :  

« Je ne suis qu'un misérable... je suis jaloux de toi 

Sethô. Tu as toujours été plus fort. Je ne suis même 

pas doué pour mener mon rituel sans que tu viennes 

à mon secours. Ne dis rien au maître par pitié ! 

- Je ne dirais rien, en espérant que cela te serve de 

leçon et que tu apprennes à devenir un vénérable par 

ton seul travail acharné. » 

Devant Nahiko, le maître exorciste acheva ainsi son 

récit : « Tu sais tout à présent. Maintenant je t'en 

prie, laisse-moi tranquille ! Remporte ce maudit 

sabre et va-t’en à la poursuite de ta quête, très loin 

d'ici. 

- Bien... mais ce n'est pas encore suffisant à mon 

goût », minauda la jeune fille, consciente de la 

position dominante que lui conférait le secret du 

prélat.  

« J'ai besoin de trouver l'entrée de l’autre monde 

pour espérer revoir ma sœur. Au vu du contexte 

gravissime des affaires du royaume, je sais que seul 

un maître comme vous peut s’y permettre la 

promenade. Guidez-moi vers cette cachette, et je 

vous fais la promesse de ne plus jamais avoir à faire 

à vous.  

- D'accord... d'accord. Je t’emmènerai avec moi vers 

le mont sans nom. Il y a un sanctuaire où nous autres 

moines, nous venons nous recueillir pour entendre le 
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message des esprits souterrains. Je ne pense guère 

avoir le temps de faire le voyage en une nuit sans 

qu’on remarque mon absence. Alors je ne 

t’accompagnerai pas jusqu’au sommet. Ensuite il te 

suffira de suivre mes indications rituelles. Nous 

partirons donc à la tombée de la nuit prochaine. » 

Nahiko hocha la tête et il la toisa un moment 

nerveusement. 

« Si tout ce que je t’ai raconté venait à se savoir, je 

serai chassé de mes fonctions. Que le souverain de 

l’Est apprenne que je t’ai aidé, il me coupera la 

tête », dit-il en mimant le geste. Nahiko fit serment 

de silence en échange de son consentement à la 

guider. Elle quitta la pièce sans salut, se refusant au 

moindre épanchement protocolaire à l’égard de cet 

odieux personnage. 
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Le sanctuaire du ciel 
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Quand l’heure fut venue, ils prirent le large 

sur les chemins accidentés des montagnes à la lueur 

de quelques lanternes. Maintes fois, l’adolescente 

ralentissait son pas dès qu’elle semblait rattraper la 

cadence de la grasse silhouette du dignitaire, appuyé 

sur un bâton de marche. Elle serrait les dents à 

chaque fois que les pierres tranchantes 

transperçaient ses fines semelles de cuir. Par 

moment, le sentier était si étroit que les flancs 

rocailleux rappaient leurs mollets. Ils descendirent 

encore dans une vallée plus clémente qui soulagea 

les marcheurs quelques moments avant de reprendre 

leur montée.  

Le moine ne s'adressa pas une seule fois à la jeune 

fille et celle-ci restait muette comme une tombe. Elle 

n'avait d'autre choix que de supporter la compagnie 

de ce traître si elle voulait retrouver la dernière 

personne de la famille qui lui restait.  

Plus haut ils montaient, plus le vent hurlait. Les 

loupiotes vacillaient et leurs flammes frôlaient 

l'extinction. Une borne minérale leur barrait le 

passage. Un discret dégradé de couleur commençait 
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à poindre dans l'horizon profond. Le duo s'arrêta. 

Nahiko s'étira et massa la plante de ses pieds toute 

endolorie. Les petits yeux du moine se figèrent 

quelques secondes sur la dague, pendante à la 

ceinture de l'adolescente.  

« Tu es arrivée à mi-chemin, marmonna le prêtre. A 

présent, il te faudra continuer seule encore quelques 

heures de marches jusqu’au sommet... quand tu 

arriveras au sanctuaire de pierre, prends ce gong et 

laisse le te guider. » 

Au moment où elle se saisit de l'instrument, Ryon lui 

asséna un grand coup de bâton sur la tête et il 

arracha simultanément le fourreau de la jeune 

femme : « Procédons à ce dernier échange fille de 

Sethô, veux-tu ? »  

Nahiko poussa un petit couinement de douleur et 

s'écroula au sol. Satisfait, le traître brandit la lame 

dans le vide du précipice. 

« En faisant de ce ravin le nouveau domicile du 

génie Shabahajneri, je pourrais être assuré qu'aucune 

rumeur ne sera colportée sur mon compte.  

- Tu resteras un indécrottable scélérat pour toujours 

Makuchi ! Et tu ne perds rien pour attendre », 

grommela l'esprit de l'intérieur du sabre.  

Le vent glacé s'amplifia soudainement, et les flocons 

vinrent frapper les yeux de l'exorciste. Il lâcha le 

sabre magique au sol et tenta de frotter ses 

paupières, mordues par le froid, mais les 

bourrasques persistèrent et le bousculèrent. A 
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l'aveugle, Ryon tentait de protéger son visage, 

poussé par le vent. Il glissa sur une roche gelée et 

chuta du haut de la falaise. Nahiko en fut saisit 

d’effroi. Bien qu’elle trouvait cet homme 

particulièrement détestable, elle resta pétrifiée 

devant ce spectacle macabre. 

« Ne sois pas triste, je te promets qu’il n’aurait eu 

aucune vergogne à t’achever », dit l’esprit comme 

s’il lisait dans ses pensées. 

La jeune femme rampa jusqu'au sabre parlant, et le 

contempla, interdite :  

« Est-ce vraiment toi qui a fait ça ?  

- Qui voudrais-tu que ce soit ? Ce grand prêtre 

semblait oublier que parmi les montagnes, captif ou 

libre nuage, je suis roi en ma demeure. C'est le 

domaine des esprits du vent... » 

Des tourbillons de neige ébouriffèrent la longue 

chevelure de Nahiko, lui balayant le dos. 

« Et pourquoi n'avoir rien dit toutes ces années ? Je 

n'ai jamais su que le sabre était habité ! 

- Vos humaines affaires me fatiguent. » 

Nahiko chancelante, essaya de se relever. Elle fut 

prise de vertige, comme si le démon tentait 

d'éprouver son équilibre. Les jambes vacillantes, elle 

craignait que ses appuis vinrent à se dérober, comme 

si ces pieds ne lui appartenaient plus. 

« La voix de Makuchi m'a réveillé. Cet idiot m'avait 

déjà invoqué pour ses futiles desseins. S'il ne l'avait 

pas fait, je ne serais pas enfermé là-dedans à l'heure 
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qu'il est. J'ai toujours su que je réglerai mes comptes 

avec lui. Et comme il a toujours été un bien piètre 

exorciste, il a commis une erreur... 

- Quelle erreur ? » 

L'esprit ne répondit pas. La danse de l'air s'arrêta. 

Elle frissonna un instant quand la pensée de cet 

assassinat ressurgit. Le démon qui lui tenait 

compagnie venait de précipiter le clerc dans le vide 

il y a quelques minutes à peine. Cependant, il lui 

avait aussi sauvé la vie. Ami ou ennemi, elle se 

méfiait de ces diables de l’illusion. Elle se garda de 

lui démontrer ses soupçons et le remercia pour ce 

qu’il avait fait.  

« Je te remercie Shab ... 

- Shabahajneri, insista-t-il. Dis-le encore une fois, 

c'est mon nom. Prononce-le bien au moins une fois,  

petite ingrate ! » 

- Je n’imaginais pas les êtres éthérés aussi 

caractériels », répondit la fille Kobaki. Elle se 

trouvait particulièrement froissée par la grossièreté 

de l’entité qui résidait dans le sabre de son père. Elle 

comptait bien manifester à son tour sa déférence. 

« De toute manière, ton nom est bien trop alambiqué 

pour moi. Shab suffira à ma mémoire ! » 

L'esprit poussa un grognement de mécontentement 

face à cette provocation. Il garda le silence tout le 

reste du trajet pour signifier sa résistance. 

Au long de cette marche, l'aurore commençait à 

étirer son corps aux douces nuances de roses, 
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s'estompant dans les épais cumulus. La brume était 

si dense sur les montagnes, qu'à chaque pas que 

faisait Nahiko, des filés de brouillard s'accrochaient 

à sa silhouette. Après toute une nuit de marche, la 

fatigue avait laissé place à l'enchantement et à 

l'euphorie sur son visage : « Nous sommes dans les 

nuages ! » 

Devant elle se dressait ce qui ressemblait à des 

ruines d'un grand sanctuaire. Une large toiture aux 

entrelacs géométriques surplombait d’épaisses 

colonnes érodées par l’humidité glacée. Sous les 

rayons du levant, l'éclat des inclusions de quartz 

dans la pierre du temple lui prêtait une aura 

opalescente. Il n’y avait plus de porte, mais en guise 

d'entrée, une large arcature. La pièce interne était 

très peu colorée, mais des gravures aux motifs 

floraux et nuageux paraient l’endroit d'une sobre 

sophistication. Plus inquiétant encore, des bas-reliefs 

de crânes semblaient sortir des colonnes, venant à 

rappeler la mission psychopompe de l’esprit du 

temple. 

Si les murs extérieurs ressemblaient plus à des 

décombres qu’à un lieu saint, Nahiko n'en crut pas 

ses yeux quand elle vit une imposante statue en or 

massif à l'intérieur. C'était un buffle gigantesque 

affublé de trois grandes paires de cornes affûtées. 

Sur son front incliné reposaient des couronnes de 

chrysanthèmes orangés. Le bovin portait des ailes 

d’oiseau discrètement repliées dans son dos.  
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Détail étrange, une cloche se trouvait harnachée à 

son cou massif, et de nombreuses clochettes 

pendaient contre son poitrail, sur ses cornes, contre 

sa queue et ses sabots. Nahiko se trouvait minuscule 

devant cet effrayant colosse ambré. Elle sursauta 

quand le vent s'engouffra dans la salle en faisant au 

passage tinter quelques clochettes. 

« Je ne voudrais le voir s'animer pour rien au monde, 

chuchota la jeune fille. 

- On dirait que cet endroit tient plus du maudit que 

d’un temple sacré », ricana Shab qui prenait sa 

revanche en s’amusant du trouble de l’effrontée. 

L'adolescente haussa les épaules. Après avoir allumé 

bougies et encens sur l'autel de l’entité, elle s'assit 

face au buffle d'or et frappa le gong de Ryon. 

Nahiko avait  la sensation désagréable que les crânes 

de pierre assistaient au spectacle en l’épiant de leurs 

vides orbites. Pour fuir cet épouvantement, elle 

ferma les paupières et se concentra sur la mesure de 

ses battements. 

Progressivement, des murmures s'ajoutaient au 

bourdonnement de la percussion jusqu'à que leurs 

voix s'éclaircirent en prières répétitives. Tétanisée, 

elle s’inspira de la force de son père qui avait bravé 

des centaines de génies. Le même sang coulait dans 

ses veines, songeait-elle. Le doux visage de Rei 

apparut à son souvenir pour amplifier ce courage à la 

tâche.  
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Elle se concentra à nouveau sur ces fredonnements 

et finit par tomber en transe. Son chant se confondait 

avec les prières des crânes en osmose. 

Soudain, il y eut un craquement effroyable. Le son 

de la grande cloche et les tintements des clochettes 

se firent entendre comme une cacophonie de 

carillons. Nahiko sortit de sa méditation et manqua 

de s'étrangler. La statue s’animait. L’éclat de l’or 

laissa place au pelage d’ébène lustré d’un monstre 

aux yeux de feu et aux ailes toutes déployées. Les 

muscles saillants de la bête frémissaient à chaque 

claquement de sabot doré sur le pavé.  

« Pourquoi me réveiller aujourd’hui Makuchi ? Ce 

n’est pas un jour pour ça maudit exorciste  », 

fulmina le ruminant divin en laissant échapper de la 

fumée de ses naseaux. 

« C’est moi qui vous ais sorti du sommeil sous les 

indications de votre serviteur…  

- Ryon t’a donc mené jusqu’ici ! Comment a-t-il 

osé ? Où est ce bougre ? Seuls les hommes qui 

traitent avec l’invisible peuvent prétendre à mériter 

mes services, religieux ou nécromancien ! Homme 

saint ou vil corrompu du monde des esprits ! Sinon 

je les écrase de mes sabots ! Et toi fillette, qui es-tu ? 

Tu n’as pas la coiffure d’une nonne, encore moins 

les oripeaux et la boiterie d’un chamane. Pourtant tu 

as bien réussi à me réveiller ! 
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- Je suis la fille de Sethô Kobaki. Je voudrais que 

vous me conduisiez dans le royaume où ma sœur a 

été enlevée. 

- Oh, je vois. Le moine Sethô ! Ça fait longtemps 

qu’il n’est plus venu ici. C’est Ryon qui le remplace 

depuis, mais je ne l’aime guère… il n’est pas 

consciencieux. En voilà donc une drôle de 

descendance ! Des jumelles ! C’est que ça sentirait 

étrangement le soufre par ici... » 

Cette dernière phrase résonnait comme un mystère. 

Nahiko se rappelait les rumeurs qui entouraient leur 

naissance, bien qu’elle ne les ait jamais pris au 

sérieux. Peut-être ne se trouvaient-elles pas si 

infondées ? 

« Je comprends à présent pourquoi j’ai confondu en 

un instant ton pouvoir d’invocation avec celui de 

Ryon, s’exprima-t-il songeur. Tu veux découvrir 

l’autre monde ? Soit ! Cependant il reste encore une 

condition subsidiaire avant un tel voyage. Une seule 

des jumelles de Sethô peut transgresser l’invisible 

sans dommage. Laquelle es-tu ? 

- Comment ça ?  dit Nahiko.  

- Il n y a que l’une de vous qui gagne ses entrées 

chez nous. Toutes deux, vous naquirent d’un épisode 

troublé et réprouvé par les lois divines. Mais la 

nature est bien faite. D’une même pièce, elle vous a 

doté chacune d’une facette : l’une se tient dehors 

pendant que l’autre  reste dedans, c’est l’âme 
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musicale qui courre la vie et sa sœur la silencieuse, 

elle cherche... » 

Le grand bovidé meugla et gratta le pavé du sabot. 

« L’une est faite pour le monde, elle ne peut passer 

outre et franchir ce seuil. Si tu es celle-ci, je devrais 

te précipiter du haut de ces montagnes pour ton 

impudence. Ainsi tu pourras accéder au pays du 

dessous par ta propre mort sans doute, mais tu n’en 

reviendras jamais. Du miroir ou du sabre, lequel me 

présenteras-tu ? » 

En manquant toutefois de défaillir devant la menace, 

la jeune fille brandit fièrement la lame paternelle en 

guise de signature. Attentive, elle attendait la 

réponse du gardien. Alors le grand buffle souffla et 

baissa la tête pour faire comprendre à Nahiko qu'elle 

serait la bonne passagère. Elle surmonta son 

intimidation et s'installa sur la tête du géant, en 

s'accrochant de toutes ses forces à ses cornes d'or. 

En un trot progressif puis au galop, le taureau prit 

son élan en direction de la falaise. Il fendit le 

brouillard. 

Au moment où celui-ci quitta la terre ferme en une 

descente brutale, Nahiko pensa mourir. Son cœur 

s’élevait au grès des voltiges comme s'il tentait de 

s'échapper de sa coquille. Les ailes déployées 

amortirent cette chute libre à travers la noirceur du 

gouffre sans fin. Sa longue chevelure noire comme 

les nombreux pans de sa robe et de son manteau, 

soulevés dans la descente de ce chaos rocheux, 
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flottaient au-dessus d’elle. Les tissus virevoltaient 

comme s’ils dansaient sur le fond du tintamarre des 

cloches et des clochettes. Dans cet assourdissant 

voyage vertical jusqu'à l'insensibilité, Nahiko passa 

de la sidération à une étrange exaltation. 
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La fileuse 
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Le choc de l'atterrissage retentit jusque dans 

ces entrailles. Les sabots claquèrent à nouveau le 

sol, les ailes levées bien au-dessus d'eux pour freiner 

leur course. Le buffle tendit son cou pour laisser 

glisser Nahiko. Il lui prodigua un conseil : « Les 

étrangers ne peuvent pas pénétrer dans le monde 

impalpable des esprits sans y laisser des plumes ou 

la vie. Faut-il encore que tu trouves de quoi 

monnayer ton entrée. Chaque pallier met à l'épreuve 

son voyageur... et certains essayent de rebrousser 

chemin, en vain. Rares sont ceux qui affrontent ces 

enfers sans en détaler dès la première épreuve. » 
Elle s’éloigna de lui. Sans s’en rendre compte, elle 

avait déjà oublié cet esprit. Ici tout était gris, sans 

couleur. Sans bruit ni lumière. Fade. Comme si le 

temps était en suspension. Ses habits aux douces 

nuances pastelles et aux broderies d'argent, 

dépareillaient avec ce sombre lieu. Sa peau blanche 

dégageait quelques réactions incandescentes, 

éclairant son corps comme une torche froide.  

La première porte de ce sous-sol était lugubre. 

Nahiko s'y reflétait comme s'il s'agissait d'un miroir 
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au tain abîmé. Le trouble s’immisça dans son esprit 

et elle serra contre elle l’étui immortel de l’arme qui 

la protégeait. Tout ce qui apparaissait dans cette 

projection semblait pourri, et elle pouvait y mirer 

son cadavre. Elle détourna son regard blessé pour 

détailler la créature sentinelle du porche. Un petit 

être masqué et paré somptueusement lui barrait le 

passage. Un carré de bois clair ne laissait paraître 

que la luminosité de ses prunelles émeraude. 

Enveloppé dans une pelisse délicate, il ressemblait à 

une marionnette de théâtre tant on ne pouvait 

deviner la tonicité de son corps effacé derrière la 

soierie. Au pied de son pagne scintillait des pièces 

d’or, des rubis et autres trésors à rendre fou 

n’importe quel vieux flibustier.  

« Esprit, laisse-moi passer ! 

- Paye moi d'abord et tu entreras », répondit-il de sa 

voix nasillarde. 

La jeune fille n'avait plus aucune provision ni le 

moindre argent à donner. Il lui était impensable de 

se débarrasser du trésor de son père. Il ne lui restait 

plus que ses étoffes de longs tissus qui 

l'enveloppaient pour la protéger du froid. Elle enleva 

son lourd manteau cuirassé et doublé de fourrure, 

puis le jeta au pied du gardien.  

« Cela n'est pas bien suffisant ».  

 Elle enleva un second drapé en brocart, à l'intérieur 

de doux lainage et le fit tomber sur le premier habit. 

Elle ne portait plus à présent qu'une robe légère 
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ornée d’arabesque et de motifs végétaux 

délicatement brodés par sa sœur. Ses longs pans 

traînaient sur le sol. Insatisfait, le gardien ne cillait 

pas devant le second présent. 

« Soit », se résigna-t-elle. La robe glissa de ses 

épaules délicates et rejoignit le petit tas de textile en 

désordre. Nahiko se tenait nue, un bras autour de sa 

poitrine d'albâtre et la seconde posée sur son arme. 

Elle aurait pu grelotter de froid mais son corps 

s’érigeait comme une tour orgueilleuse. La créature 

acquiesça alors et s'écarta du chemin. L'adolescente 

s'avança et palpa cette porte vaporeuse qui lui 

renvoyait son visage décharné. Elle y passa au 

travers avec stupéfaction.  

Dans un long couloir sombre et vide, elle avançait 

presque aveugle. Une petite araignée passa à ses 

côtés, lui marchant sur le pied. Elle pesta. Nahiko ne 

partageait pas la fascination de Rei. Elle se répugnait 

de ces insectes. Les petites pattes velues de 

l'araignée battaient le parterre pour s'éloigner le plus 

rapidement possible. Quand en arriva une autre, et 

encore une autre ! Une vingtaine de petites bêtes 

filaient à toute vitesse et lui coupaient le chemin, 

jusqu’à envahir le sol et les murs de nuées noires. La 

jeune fille sautillait sur place pour éviter leur 

contact. Mais elle finissait toujours par en écraser à 

chaque mouvement qu’elle faisait. Les insectes 

poussaient de petits cris aigus à la seconde où le 

talon menu de Nahiko achevait leur vie. Celle-ci 
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s’était résolu à une course effrénée pour rejoindre le 

bout du tunnel afin d’en finir une bonne fois pour 

toute avec cette sensation d’horreur. La pâle lueur de 

son corps la faisait ressembler à une petite luciole 

dans la nuit infinie du couloir. Mais quelque chose 

l'arrêta net dans sa fuite hystérique. Elle se retrouva 

immobilisée sur une surface duveteuse, dans laquelle 

elle s'engluait de plus en plus à chaque vaine 

tentative de mouvement. Elle ne pouvait même plus 

tendre le bras jusqu'à l’anse du sabre pour déchirer 

ce piège visqueux. L'esprit des montagnes lui, 

semblait endormi. Le flot noir des mygales ne 

tarissait pas, le bruissement de leurs pattes glissait à 

proximité de son visage. Elles s’amassaient de plus 

en plus nombreuses sur elle. Nahiko s'évanouit 

quelques secondes, épuisée par cette tétanie. 

Quand elle reprit conscience, elle n'eut même pas le 

temps d'ouvrir la bouche, que des milliers de petits 

crochets se plantèrent dans sa paroi thoracique. Elle 

ressentit un goût amer, un peu ferreux, qui la rendit 

instantanément vaseuse. Les petits insectes 

entamèrent leur tricotage. Avec gracilité, une toile 

pelucheuse se dégageait de son filage. Et Nahiko y 

tournoyait, emmaillotée vigoureusement. Alors sa 

lucidité semblait s'éteindre vers le vague. Sa vision 

vacillait, sonnant le crépuscule de sa raison. 

Elle ouvrit les yeux quand de longs filaments 

chatouillèrent ses joues. Nahiko découvrit le visage 

trouble de Rei, penchée au-dessus d’elle. Le 
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mouvement de ses cheveux défaits lui procurait 

d’agréables caresses. Aiguille en main, elle tricotait 

en tirant d’innombrables fils qui baillaient eux aussi 

le visage de Nahiko.  

« Nahiko, veux-tu bien m’aider ? J’ai tellement de 

travail à abattre aujourd’hui ! » 

Encore nauséeuse et éteinte, la prisonnière entoilée 

murmura :  

« Je t’en prie Rei, retournons à la maison… ». 

Elle semblait accepter le débordement du rêve sur sa 

conscience. La fileuse soupira.  

« Ma sœur adorée, tu ne peux donc pas m’aider ? 

Sans doute n’est-ce pas ton meilleur talent… j’ai 

toujours été excellente couturière, contrairement à 

toi. 

- Il est vrai, ce n’est pas mon meilleur atout ... tu 

auras loisir à m’apprendre plus tard. Maintenant que 

tu es là, trouvons le moyen de rentrer 

immédiatement ! 

- Attends un peu donc ! Il faut d’abord que j’achève 

mon ouvrage », répondit-elle en haussant la voix. Et 

elle continua à filer avec application, autour du 

visage de Nahiko qui se trouvait un peu plus à 

l’étroit dans ce cocon compacte. Les tissages 

faisaient barrière devant ses yeux. La brutalité des 

gestes de Rei dépareillait de son timbre doucereux. 

« Égoïste… désires-tu faire de moi le reflet captif de 

ton miroir ? Un double qui se meure pour rassurer 

ton existence ? Tiens-tu à me voir revenir dans cette 
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vieille bicoque du pays d’hiver éternel ? Me glacer 

les os avec pour seule compagnie les cendres de nos 

parents, ma marmite de bonniche ? Mourir avec le 

visage de ma douce Nahiko flétrissant de jour en 

jour, endurcie par le froid et les mantras ? Un bel 

avenir que tu souhaites me réserver ! Regarde-moi… 

sens ma chaleur, mon énergie, le bouillonnement du 

désir en moi. J’aime la volupté et la lumière de ce 

monde ! Mais toi, si tu es certaine de vouloir gâcher 

ta beauté, cela ne me regarde pas.  

- Rei s’il te plaît … 

- La vérité Nahiko, c’est que tu ne sais pas 

embrasser autre chose que la tablette des morts », lui 

répondit-elle cynique. 

La captive fut profondément blessée par la parole de 

sa jumelle. 

 « Tu crois peut-être que j’ai un morceau de glace à 

la place du cœur, mais tu te trompes grande sœur. 

J’ai seulement toujours été plus secrète que toi avec 

mes sentiments. 

- Alors m’avoueras-tu que tu aimais ces journées 

passées au marché à chaque fin de lune, ces sourires 

et ces cris ? N’était-ce pas un supplice de supporter 

toute cette agitation devant notre étal ? Toi, la calme 

Nahiko ? Alors qui aimes-tu voir le plus, dis-moi ?  

Mmmh… je pense à la femme du potier, cette 

grande dame qui apprécie le style de mes tressages 

pour protéger ses vasques. Elle est gentille…  mais 

sans doute a-t-elle quelques embarras au royaume 
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pour  toujours faire son marché après le passage des 

sbires du roi. Ces deux-là viennent toujours flairer 

aux aurores les meilleurs choix de mon artisanat 

pour se servir avant tout le monde… et éviter les jets 

de pierres ! Quels grossiers bonhommes, mais leur 

démarche ridicule sous leur grands airs me fait 

toujours rire. » 

Nahiko écoutait les yeux mi-clos. Elle ne prêta plus 

attention à l’effort que lui prodiguait son souffle. 

Elle se crut revenue un instant dans le quotidien de 

leur masure, à l’écoute du bavardage de sa sœur qui 

prenait plaisir à décrire chaque personnage de la 

pièce de théâtre. 

«  Il y a aussi le patriarche d’une des familles très 

aisées de la cité, les Haïto. Il vient ici incognito, 

flairer la catin. As-tu remarqué ses manières galantes 

et ses prétextes à toujours nous adresser la parole ? 

Quelle texture, quel matériau utilisé, quelle 

technicité ? Il vient conter fleurette sans rien nous 

avoir acheté une seule fois ! Je crois qu’il n’est pas 

insensible à nos charmes, mais c’est un vrai radin ! 

Cependant, dans le lot il y a un homme un qui me 

plaît beaucoup. »  

La poitrine de Nahiko se serra.   

« C’est Koïshi, le fils du tanneur ! Il est beau comme 

un soleil, ne trouves-tu pas ? La dignité de sa 

carrure, cachée derrière ses vieilles fripes puantes, 

n’a rien à envier à l’apparat d’un officier royal ! 
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- Je comprends qu’il te plaise. A vrai dire, il n’est 

pas mon genre. Pendant que tu t’amuses, j’ai 

d’autres chats à fouetter... » 

Rei leva les yeux au ciel et prit un air terrible : 

« Ainsi, crois-tu que je n’ai rien remarqué à ta façon 

de baisser le regard quand il se présente devant 

nous ? Idiote, il croit que tu l’ignores ! Et maintenant 

c’est moi qu’il regarde. Non seulement je suis ta 

jolie copie conforme, mais je ne me dérobe pas sous 

sa prunelle conquérante. » 

Nahiko se mit en colère : « Je ne te reconnais pas 

Rei ! A croire que la vie ici te rend complètement 

folle ! A présent, libère-moi et allons-nous en, avant 

que l’air vicié ne te corrompe l’esprit pour 

toujours ! »  

La sœur riait de plus belle : « Impatiente, le travail 

n’est pas fini. Attends que je file et que je file 

encore ! »  

Les liens cotonneux se resserraient de plus belle sur 

le visage de Nahiko, en un bâillon blanc. Elle 

suffoquait. 

Toujours concentrée sur son ouvrage, le visage de 

l’aînée s’anima d’une lueur maligne. 

« Si je m’enfuis d’ici, on se doutera de quelque 

chose… mais après tout, continua Rei, nous nous 

ressemblons comme deux gouttes d’eau. Et si ma 

chère Nahiko prenait la place de sa sœur aimée pour 

la sauver ? En voilà une belle occasion d’être en 
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phase avec sa vertu ! Ton courageux sacrifice pour 

ma liberté ! Pour rejoindre enlacer Koïshi ! » 

La prisonnière fulminait de cette provocation, si bien 

qu’elle dégagea sa main de la chrysalide meurtrière 

afin de saisir la chevelure de sa sœur. A son contact, 

la toison se disloqua en une nuée de petites pattes 

velues et noires qui s’effondra sur elle. La jumelle 

disparut dans un cri de douleur et son écho 

s’échappa dans les aigus jusqu’à rejoindre le silence. 

Nahiko sortit de sa stupeur. Elle arracha de son 

corps la soie agglutinée, pendant que les petites 

araignées apeurées se dispersaient dans tous les 

recoins. 

L’adolescente se releva, encore stupéfaite de ce rêve 

éveillé. La scène en avait été tellement palpable ! Un 

effluve pestilentiel émanait des paroles de sa sœur. 

Les taquineries habituelles que Rei ponctuait 

toujours de sa retenue avaient laissé place à une pure 

cruauté. Nahiko, bien que choquée par cet abord 

odieux, n’arrivait pas à croire à autant de 

méchanceté dans le cœur de Rei ! Non, ça ne pouvait 

pas lui ressemblait ! Elle se souvenait que Grand-

mère les avaient toutes deux averties des jeux que 

les génies s’employaient à mettre en œuvre pour 

déchaîner les passions des hommes, jusqu’à leur 

perdition.  

« Je ne suis pas dupe de vos pièges, explosa Nahiko, 

il m’en faudra encore bien plus pour que 

j’abandonne ! J’aime Rei plus que tout au monde ! »  
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Elle continua à marcher le long de cette sombre 

caverne sans plus hâter le pas. Une persistance acide 

agaçait son palais. 
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Le marais de poussières 
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La seconde porte bien plus immense que la 

première, se trouvait face à elle. Des sphères 

d’obsidiennes l’encadraient, comme si des pupilles 

mortes surveillaient les alentours. Une vieille femme 

à l’horrible visage, se tenait assise devant un sombre 

panier. Sa lèvre inférieure pendait, laissant entrevoir 

les dernières dents qui lui restaient. On ne pouvait 

saisir son regard à cause de son iris terne et brouillé. 

Ses cheveux, crinière de jais, resplendissaient de 

vigueur et dépareillait avec la laideur d’un tel 

personnage. Elle ressemblait aux sorcières des 

marais, craintes dans tous les royaumes. Ces 

cadavres ambulants doués de pouvoirs de 

métamorphoses, aguichaient les hommes et les 

enfants. Trompés par une séduisante apparence, ils 

se noyaient au fond des marécages. On disait d’elles 

qu’elles laissaient pourrir les corps quelques 

dizaines de jours pour en attendrir les chairs. Ainsi, 

elles ne s’y cassaient pas les rares chicots qui leur 

restaient.  

La vieille tendit sa main décharnée à Nahiko qui 

s’approchait à pas lents.  
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« En voilà une drôle d’oie sauvage. Quel teint ! Ta 

peau est si claire, s’extasia la sorcière. 

- Ne me touchez pas ! Que voulez-vous ? 

- N’aies crainte mon enfant… je ne vais pas te 

manger, gouailla la sorcière. Pour passer, il te faudra 

simplement me donner ta beauté. »  

Elle fixait la chevelure de Nahiko avec insistance. 

Ses yeux vitreux de grenouille palpitaient d’envie 

devant cette parure. Alors la jeune femme s’assit 

devant l’ogresse avide. La vieille se mit à tresser la 

longue cascade qui dévalait sauvagement sur le dos 

ivoire de Nahiko. Son gros ciseau d’argent reposait 

sur ses genoux. Pour calmer son effroi, la jeune 

femme se mit à chantonner d’une voix enfantine : 

« La fugue du cheval blanc 

Egaré en terre de nuages 

Son crin argent argenté 

A fondu dans le paysage 

A peine le printemps 

Revenu du voyage 

Perce-neige disparaît 

De mon rêve sage 

Et l’âme consent 

A la nudité 

Du vent. » 
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Elle émut le cœur de l’affreuse créature. Le cou de 

cette dernière s’allongea comme un serpent, venant 

faire face au visage de la jeune fille : « Ce lieu n’est 

pas fait pour une petite comme toi. Celle que tu 

cherches est perdue et n’en reviendra pas. En 

persistant à aller contre la volonté du monde, tu 

t’exposes à ne plus retrouver les couleurs de la vie. 

Es-tu sûre que tu ne veux pas faire demi-tour ? Il est 

encore temps ! » 

Bien décidée à ramener Rei en restant digne des 

vertus Kobaki, l’adolescente au teint pâle saisit 

fermement et au plus court sa coiffure qui ondulait 

derrière elle. Elle fit signe à la vieille femme dont la 

tête vint se ranger à nouveau entre les épaules. Les 

ciseaux tranchants coupèrent net. Au même moment, 

les globes noirs grondèrent, comme si la terre était 

en train de trembler. La sorcière caressait son 

trophée, satisfaite, et le déposa dans son panier qui 

débordait de boucles aux éclats sombres et cuivrés. 

Mais lourd de toute cette collection, la corbeille 

tomba, laissant échapper quelques tignasses mais 

aussi des scalps fraichement arrachés ! Des crânes 

sanglants devant les yeux horrifiés de la jeune fille ! 

« Certains ne consentent pas à leur nudité et ils en 

perdent la tête », dit la vieillarde. 

La sorcière recouvrit les épaules de Nahiko de son 

vieux châle puant tout en se gaussant : « Prends cela 

pour toi mon enfant, cela vaut bien ta belle petite 

chanson ». La petite tête ronde de la jeune fille se 
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déroba de l’ogresse pour s’éclipser à toute vitesse à 

travers le portail. 

L’obscurité laissa place à une brume progressive 

dans laquelle se diffusait une lumière aveuglante. 

Air et terre se confondaient en un tapis de neige. 

Sauf qu’on n’y ressentait pas le froid. La jeune fille 

crut reconnaître le paysage du monde d’en-haut : la 

petite rivière sinueuse entre les bois dormants, le 

vieux puit en pierre et la cascade gelée, tout cela lui 

était familier : « Et pourtant je me sens perdue… » 

Blanc, tout était d’un blanc un peu sale. Elle caressa 

le velours qui recouvrait le sol : le sable pâle et grisé 

au creux de sa paume filait entre ses doigts. Cette 

neige étrange semblait faire cendre ! Au loin, les 

volcans endormis prenaient des airs de montagnes 

mortes. 

Sortie de nulle part, une luciole vint agacer son tiède 

minois. Elle virevoltait autour de la belle. La 

demoiselle tenta de la chasser une première fois, 

puis réalisa que ce petit insecte rompait un peu sa 

solitude, brillant de la même lueur discrète que son 

propre corps. La taquine reprit son chemin et Nahiko 

la suivit, tel un phare dans la nuit. Elle remonta le 

cours de cette rivière laiteuse, fit demi-tour, puis 

trottina entre arbres et marais. Elle perdit de vue la 

luciole. Complètement perdue, elle ignorait si elle 

était revenue plusieurs fois sur ses pas, tant les 

chemins n’existaient pas. Il était temps de retrouver 

ses esprits.  
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Elle s’appuya contre un rocher mousseux, les deux 

pieds blanchis par la soyeuse poussière. Le soleil se 

faisait sournois. La lumière éclatante lui donnait mal 

à la tête, martelant ses tempes. Les ombres sinistres 

des arbres décharnés tendaient leurs mains crochues, 

prêtes à se saisir de la jeune esseulée. Elle continua 

alors son chemin, jusqu’à l’épuisement de ce sable 

cendré en une pataugeoire argileuse. Elle écartait les 

roseaux et pataugeait dans la tourbe. L’eau trouble 

lui arrivait à présent à mi-cuisse. 

Dans cette brume sirupeuse, deux frêles silhouettes à 

l’allure éclopée se rapprochèrent en contre-jour, 

appuyé l’un sur l’autre. Nahiko se crispa, tremblante 

et le sabre serré contre sa poitrine. Elle était prête à 

dégainer devant ces tuniques flottantes sur les eaux 

noires. Des murmures s’amplifiaient en pleurs et 

lamentations : 

« Tu n’aurais pas dû venir ici ! Tu as laissé nos 

tablettes poussiéreuses, tu nous as abandonné ! Les 

boulettes de riz sont gâtées, le santal a brûlé, le 

parfum n’est plus, mais les débris de charbon 

ternissent le jais ! Plus que des poussières mortes, 

nous nous mourrons une seconde fois par ta 

négligence ! » 

La gravité de cet homme chauve et livide, affecta la 

marcheuse sans qu’elle puisse poser un nom sur son 

visage. Mais quel affreux vieillard ! Le petit bout de 

femme à l’expression navrée et collée à son mari 

s’enveloppa de plus belle dans ses ternes étoffes. Les 
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quelques motifs floraux tissés d’or trahissaient son 

appartenance aux hautes castes. En reconnaissant la 

robe de moine de son père, Nahiko eut un 

soubresaut. 

« Père, mère ?  » 

Ils inclinèrent doucement la tête : « C’est notre 

dernier pays. Nous sommes déchus. » 

Surprise, Nahiko n’eut jamais pensé que ces parents 

soient aussi âgés. Ce monde semblait les faire 

pourrir à petit feu, telles des charognes vivantes. 

La jeune fille eut si honte de ses pensées d’abjection 

qu’elle se prosterna face au couple de spectres 

souffreteux. Mais le vieux reprit de sa voix éraillée : 

« Vous ne vous êtes pas méfiées ! Tu n’as pas réussi 

à veiller sur ta sotte de sœur ! Dire que votre grand-

mère a tout fait pour que vous soyez en sécurité ! 

Depuis quand fait-on confiance au loup ?  

- Non père ! J’ai mis en garde ma sœur. Il restait à 

distance, et durant cet hiver épouvantable, je croyais 

que c’était là votre présent, qu’il n’était qu’un 

intermédiaire…  

- Tu es bien insolente pour être ma fille ! » 

Le vieil homme était rude, loin de l’idéal que s’en 

faisait Nahiko. Elle s’étonnait de son dédain face au 

danger que courait sa jumelle. Sans doute, comme 

leur corps, la raison se décomposait-elle ici-bas. 

« Je vous demande pardon père, je n’abandonnerai 

pas ma sœur, dois-je mourir. » 
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L’homme squelettique soupira, le regard plus éteint 

que jamais : « Tu n’aurais pas dû venir ici. En 

descendant sur cette sphère, tu continues à désobéir 

aux lois divines. Comment veux-tu laver notre 

honneur ? Nous sommes condamnés à errer en ces 

tristes lieux, nous n’avons plus d’espoir pour les 

champs du repos éternel. » 

La femme cadavérique à ses côtés commença à 

pleurer et à gémir.  

« Mère… 

- Oh Nahiko ! Viens dans mes bras mon enfant, 

sanglotait la mère, tendant ses paumes translucides 

vers la fille.  

- Tu n’aurais pas dû venir ici ! Tu n’aurais pas dû 

venir ici, répétait le vieux comme un automate. 

- Il y a de drôles de poissons ici, attention où tu mets 

les pieds », prévint le sabre resté silencieux 

jusqu’alors. 

Ignorant sa mise en garde, Nahiko, écarta les plantes 

aquatiques pour se frayer un chemin dans ce glauque 

bourbier. Elle désirait enlacer sa mère en un ultime 

adieu. A ce moment précis, les corps des vieillards 

furent pris de tremblements, leurs mâchoires 

inférieures se décrochèrent en un bâillement, laissant 

entrevoir un filet de lumière transpercer leur bouche. 

Les carcasses s’élevèrent, laissant découvrir leur 

socle monstrueux. 

La tête d’une créature serpentine sortit des eaux et 

les silhouettes tombèrent inertes de son dos. Ils 
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perdirent toute leur tonicité, comme des pantins sans 

leur marionnettiste. Nahiko dégaina sa lame pour 

faire barrage à l’énorme gueule qui s’apprêtait à la 

croquer. Elle maintint la pression sur les dents 

effilées de cette effroyable couleuvre des abysses. 

L’un de ses crocs se brisa et le monstre plongea sous 

l’eau. Son corps lisse et sinueux le précédait, et 

Nahiko comprit ce qu’il s’était joué : des similis de 

corps humains tanguaient pathétiquement le long de 

sa colonne vertébrale, comme autant d’appâts 

métamorphes pour piéger ses proies. Les deux 

figures hideuses qu’elle avait prises pour ses parents 

continuaient à se dépersonnaliser de leurs traits, 

comme deux sacs de chair informe. La jeune fille, le 

souffle court, sortit précipitamment de l’eau et 

s’éloigna du danger. 

« Voici tes présentations faites au moirmirage ! Il y 

en a un paquet dans le coin, reprit Shabahajneri avec 

pédagogie. Ils captent tout ce qu’il y a dans ta 

tête … ils fascinent leurs victimes de ces illusions. 

J’admire ce bougre, son mime est fort perfectionné ! 

Car il arrive à tenir un discours suffisamment 

cohérent pour te mettre le grappin dessus. Quoi qu’il 

en soit, celui-ci devra continuer sa diète. »  

Ainsi, le monstre avait tenté de donner substance 

aux craintes secrètes de Nahiko. Elle restait encore 

captive de ces résidus fantomatiques, incapable de se 

débarrasser de leurs tourments et des accusations de 

son impiété. 
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Dans la brume, une nouvelle silhouette cabossée se 

découpa. « Il me faut rester plus sur mes gardes, s’il 

s’agissait là encore d’une illusion ou du piège d’un 

esprit ? » se dit à elle-même la jeune femme.  

La lenteur de cette démarche féminine paraissait 

familière à Nahiko. Elle reconnut sa grand-mère tant 

aimée. Celle-ci lui sourit et lui fit signe de la tête en 

disparaissant dans un sous-bois. Nahiko espérait que 

l’habitant du sabre exorciste lui donnerait encore une 

fois un conseil. Mais celui-ci décida de ne plus 

souffler mot. Elle choisit de suivre sa grand-mère en 

restant toutefois méfiante. Elle resterait à distance… 

La végétation s’intensifiait, les troncs devenaient de 

plus en plus épais et moussus. Les lichens pendaient 

abondamment aux branches comme autant de 

guirlandes inquiétantes. Des petites sphères 

lumineuses et bleutées éclairaient ces feuillages. 

L’adolescente fixa cette armée d’astres déchus. 

Distraite de tant d’émerveillements, elle trébucha sur 

des racines imposantes. Sa grand-mère s’était 

évaporée. Elle enjamba les souches une par une : 

celles-ci recouvraient un périmètre de cinq lieues ! 

Au loin, un unique et titanesque cèdre de l’enfer se 

dressait au cœur de cette forêt. La densité de son 

écorce rugueuse semblait défier la temporalité 

mortelle des humains. L’apparition bienveillante de 

son aïeule semblait l’avoir guidé vers ce qu’elle 

cherchait.  
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La troisième porte se trouvait là : c’était une sorte de 

renflement aux lignes sophistiquées qui s’ouvrait 

dans le tronc en un arc d’ogive. On ne pouvait à 

peine apercevoir son seuil, car devant se tenait une 

créature anthropomorphe, gardienne du passage. 

Une lourde armure affublait le colosse jusqu’à mi-

cuisse, couvrant intégralement son torse et ses 

épaules. Son plastron argenté renvoyait les reflets 

azurs et vacillants des petites lanternes arboricoles. 

Les longues cornes noires de son casque rajoutaient 

à l’effroi de sa carrure cyclopéenne. Une pièce de 

cuir humain encerclait sa taille, et à cette hauteur ses 

poignes de fer serraient sa hache. Ses gros yeux 

jetaient des éclairs. 

Les doux arrondis du corps de Nahiko et la finesse 

de ses attaches contrastaient avec l’apparence brute 

qu’inspirait cette sentinelle. Pourtant l’humaine ne 

cilla pas. Les traits grossiers du monstre s’animèrent 

enfin : « Tu ne passeras pas… à moins de me donner 

ta force. Fais-moi offrande du sabre exorciste du 

monastère des trois montagnes ! 

- J’ai bien donné ma richesse ainsi que ma beauté. 

Mais il est hors de question que je vous donne ce 

sabre. C’est la relique de feu mon père. Ce n’est pas 

un simple objet, et le lien du sang lui confère son 

pouvoir. Demandez-moi autre chose. 

- J’exige ton sabre magique. Gare à toi ! Tu n’auras 

même pas le temps de faire demi-tour que ta sève 

jaillira pour abreuver le pied du grand cèdre ! » 
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Elle baissa les yeux et remarqua de nombreux crânes 

enfoncés dans le sol, entre les racines. Les plaques 

irrégulières du résineux avaient même fini par en 

recouvrir quelques-uns. Ce monde était-il si 

diabolique que les arbres ici-bas se gorgeaient de 

sang humain ? Nahiko inspira profondément et serra 

le sabre de toutes ses forces. 

« Je suis Nahiko Kobaki ! Je suis prête à me battre 

pour ramener ma sœur ! Je suis prête à renoncer à 

ma vie, clama-t-elle de toute sa fierté, de toute sa 

certitude qu’elle ne défaillirait pas. 

Des flammes sortirent des naseaux du démon. Il 

soufflait comme une bête, sa hache sanglante en 

position d’attaque, prêt à balayer d’un geste la vie de 

l’indocile. Celle-ci brandit son arme et déclama sa 

formule conjuratrice pour lever les pouvoirs de 

l’esprit. Mais rien ne se passa. Le démon resta coi 

pendant qu’elle répétait en vain les mantras 

magiques. Elle se résolu à nommer le prisonnier du 

sabre afin de faire diversion.  

« Shab ! Sors Shab et montre-toi ! »  

Le grand serpent la nargua : « mon nom ? » 

Elle l’avait sur le bout de la langue, mais il lui était 

impossible de le retrouver. Le gardien démoniaque 

poussa alors un grognement terrible et se saisit 

d’elle. Nahiko se débattit telle une furie. En vain. Il 

cogna sa petite tête contre la surface torturée de 

l’arbre, lui écrasant le visage de sa main puissante 

aux griffes acérées. Presque assommée, elle sentit la 
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carapace métallique lui râper la poitrine. Elle eut une 

douleur vive dans le ventre. Elle prenait conscience 

qu’il était en train de la forcer. En un sursaut de 

survie de ce corps à corps violent, elle eut tout juste 

le temps de se saisir du sabre et de pénétrer 

profondément la cuirasse de son adversaire jusqu’à 

la garde. Au moment où la lame traversa le dos du 

monstre, elle sentit son venin brûlant lui déchirer les 

entrailles. Le démon s’écroula sur sa victime. 
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L’arbre aux murmures 
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Vidée de toute force, Nahiko ne songeait 

plus à Rei, ni à sa glorieuse destinée. Désarmée à 

son insu, elle réalisait que le sabre de son père 

l’avait abandonnée, que son verbe l’eut trahi ! En 

était-elle indigne, avait-elle commis une faute dans 

son usage ? Sans le gage de ses pouvoirs, elle n’était 

qu’un mollusque privé de sa coquille de fer.   

La jeune femme blessée s’appuya tant bien que mal 

contre le tronc écailleux du cèdre, le visage en sang 

et les cuisses meurtries. Sa foi et son amour-propre 

terminaient ici le voyage, au pied de cette porte où 

ruisselait le sang du gardien. Nahiko désirait oublier 

son être. Elle souhaitait que celui-ci disparaisse en 

un point de discrétion absolue. Un espace aveugle 

qui la préserverait de la peur, mais aussi de l’appétit 

des créatures qu’elle croiserait encore.  

Soudain, quelques jeux de lumière s’agitèrent 

drôlement dans une petite cavité du tronc. Elle 

reconnut la petite luciole du marais. Celle-ci se 

débattait, prise au piège dans une toile d’araignée. 

Nahiko qui s’en était amourachée, la délivra sur le 

champ. Le petit insecte crissait de joie et reprit son 
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envol, tourbillonnant et disparaissant dans un tunnel, 

au cœur du géant résinifère. La danse du lampyre 

redonna un peu de courage à la jeune fille qui rangea 

le sabre déloyal dans son étui. Sa main autrefois 

caressante devint réservée à son égard. Il lui 

semblait comme un étranger à présent. Anéantie par 

cette indifférence, sans plus de repère, elle se laissa 

engloutir à son tour dans le corps souterrain de 

l’arbre.  

La terre était meuble, l’air peu respirable. Des 

murmures passaient comme des courants d’air. 

Prudemment, l’adolescente continua sa marche le 

long d’un escalier envahi de fleurs de sang aux 

effluves méphitiques. De nombreuses racines 

passaient de tous côtés. Le sentier devenait difficile 

d’accès. A certains endroits, les branchages se 

joignaient en entrelacs confus. L’arbre 

s’épanouissait par l’envers. 

Des petits êtres ronds et phosphorescents de la taille 

d’une main se projetaient d’un bout à l’autre des 

ramures, appuyées sur leurs puissantes pattes arrière. 

Ils sautaient sur la paroi voisine en faisant 

dégringoler la terre. Ils s’alertaient mutuellement par 

couinements de la présence de l’intruse. 

Nahiko s’émerveilla à l’envolée de minuscules 

bulles aux irisations fluctuantes. Elles se gonflaient 

et se rétractaient au vol, en une lente respiration. 

Quand la jeune femme en toucha une du bout de 

l’index, elle reçut une décharge électrique d’où 
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s’élança un minuscule batracien aux ailes de 

libellules. 

Au sol reposaient de nombreux squelettes, humains 

ou animaux…  

« Sûrement des vivants qui se sont perdus ici », se 

raisonnait-elle. 

L’amplification des chuchotements n’arrangeait rien 

à l’atmosphère inquiétante du lieu, comme s’ils 

ricochaient d’une marche à l’autre. Des 

champignons de toutes formes dansaient sur 

l’écorce, tout en colorant l’espace d’une ribambelle 

de chapeaux fluorescents. Plus elle s’enfonçait dans 

ce bois, plus Nahiko subissaient des vagues de 

nausées. Elle ressentait ses organes se mouvoir à 

l’intérieur d’elle-même. Leur danse devenait 

incontrôlable et son ventre grossissait à vue d’œil. 

Son humanité s’effaçait devant cette chair de 

souffrance. Traumatisée, tenaillée par la faim et 

épuisée par l’énergie que lui réclamait la gestation. 

Mais elle remarqua des fruits suspendus aux 

branches : de gros saphirs à la peau ferme. Des mets 

infernaux auxquels elle devait résister pour ne pas 

connaître le même destin que sa sœur. Une de ces 

baies charnues se décrocha et tomba en éclaboussant 

ses pieds d’une pulpe gluante et turquoise.  

Apeurés par ce fracas, une flopée des petites 

créatures charnues se précipitait dans tous les sens, 

tressautant anarchiquement. Ils rebondirent 

maladroitement sur des étranges mousserons qui 
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dégagèrent un nuage de pollen jusqu’au nez de 

Nahiko, comme si on eut éternué dans un poudrier. 

Les spores lui montèrent à la tête et la rendirent 

euphorique. 

A l’intérieur du fruit chu, un vagissement se fit 

entendre. Quand Nahiko se pencha au-dessus, elle 

vit un nouveau-né. Il ressemblait à un bébé, sauf 

qu’à la place du teint frais et rosée habituel d’un 

poupon du monde d’en-haut, il était étrangement 

gris. Attendrie par cette face lunaire, elle le serra 

doucement contre elle. 

Son ventre s’était encore un peu plus arrondi, tout 

comme ses seins dont quelques perles nacrées 

s’échappaient. Les mèches de ses cheveux 

repoussaient. A chaque seconde, le paysage de son 

corps traversait les saisons. La parturiente se blottit 

dans le manteau de la sorcière et installa le petit être 

au creux de ses bras. Elle s’offrait spontanément à la 

petite bouche du bébé. Nahiko s’assoupit les yeux 

mi-clos, comme gagnée par le même enivrement de 

l’enfant qui se repaissait. 

Elle portait attention aux bruissements de l’arbre qui 

s’éclaircissaient à son ouïe. Des sons s’échappaient 

de petites cavités aux diamètres différents, creusées 

dans le tronc. Les voix en pagaille se croisaient. 

Graves ou aigues, plainte frêle ou puissante 

sommation, mots mâchés et mots subtils, poèmes 

rythmés et charabias résonnèrent en chœur dans 

chaque crevasse : 
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« Shhhhh ! Nous sommes un et je suis l’arbre. 

- Quel est le nom qui ne se dit pas ? Qui s’anime 

sans souffle ? 

- Shhhhhh ! Shhhhhhhh ! 

- Ceux qui ne naissent pas en haut ressuscitent ici. 

- Quelle image les vivants ne peuvent-ils regarder ? 

Ni regarder ni concevoir ! 

- Qui êtes-vous ? dit Nahiko. 

- Tu ne vois pas ! Tu n’entends pas ! Tu ne 

comprends pas ! 

- Shhh shhh… es-tu sûre de savoir respirer encore 

maintenant que tu es là ? » 

Un refrain lui était familier. Celui-ci provenait d’un 

creux plus bas. Elle s’agenouilla à sa hauteur pour y 

tendre l’oreille, le nourrisson dans les bras. 

Petit esprit dans la chaumière 

Blotti au coin du feu qui fume 

Endors-toi dans la tanière 

Au creux d’un cercle de plumes.  

Nahiko reprit doucement cette chanson en 

recouvrant les soupirs et autres rumeurs de sa 

mélopée.  

 Petit esprit au songe infini 

Ne crains pas l’immobile voyage 

C’est la traversée des images 

Il faut rester endormi…  

La seconde voix féminine se détacha plus clairement 

pour se joindre à la sienne. Cette mélodie ne 

trompait pas son cœur, elle la savait ancrée au plus 
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profond d’elle-même. Son corps baignait dans la 

tendre enveloppe musicale, le cœur battant au 

rythme de la berceuse. Au sein de l’arbre, le 

murmure de la mère de Nahiko résonnait. 

Quand tu t’envoleras là-bas 

Vers les volcans en sommeil 

Luciole pour unique soleil 

Terre fourmillante du bizarre 

Sur la barque des eaux noires 

Jusqu’au palais des espoirs 

Au nid du grand busard… 

Seule la mélodie restera ! 

Petit esprit dans la chaumière 

Blotti au coin du feu qui fume 

Endors-toi dans la tanière 

Au creux d’un cercle de plumes…  

Elle s’endormit, irrésistiblement. Son esprit se 

trouvait ailleurs, il parcourait des souvenirs, des 

images. 

Une jeune fille d’un autre temps se tenait droite, 

agenouillée sur une natte de jonc. L’ombre de sa 

silhouette se découpait sur la fine cloison de papier. 

Quelques mèches de son haut chignon 

s’échappaient, retombant sur sa nuque blanche. Elle 

était enveloppée d’un kimono dont le grisé rappelait 

le plumage des tourterelles, surmonté de dorures de 

nuages. Quand la cloison coulissa, une ride troubla 

son front. Une servante, guère plus âgée que sa 

maîtresse, se tenait à genou un peu en retrait, près de 
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l’encadrement. Elle baissait la tête et lui tendait un 

plateau d’argent. Hésitante, la dame se saisit de la 

grande tasse émaillée. Elle ferma les yeux et la porta 

à ses lèvres. Quand la céramique reposa sur son 

socle, la servante s’éclipsa à reculons, la laissant 

seule dans la nuit de sa chambre. 

Alors, la jeune femme brisa sa pose avec violence. 

Sa tête vint frapper ses rotules. Elle se serra le ventre 

en gémissant, le corps parcouru de soubresauts. 

Seuls les blêmes rayons de la lune participaient au 

théâtre de ces saccades entre ombre et lumière. Un 

chuchotement ramena doucement la rêveuse à la 

conscience : « Nahiko… la clef, c’est la poterne…. 

écoute ma rétive. » 

Ces propos se trouvaient fumeux, équivoques. Un 

fond de signification semblait se dégager du timbre 

de sa voix, mais il était obscurci par les mots. La 

femme à moitié dans l’ombre effleura la joue de 

Nahiko. Elle lui tendit un miroir : « Ma fille, il faut 

devenir. 

- Mère, est-ce bien vous ? Devenir 

quoi exactement ? » 

- Devenir moindre ! 

- Moindre ? Je ne comprends pas ! 

D’humilité parlez-vous ?  

- Mon enceinte a été voilée, reprit-elle, Mais il a 

supprimé les fouets … puis toi et ta grande ourse, 

naquirent sur la scène du démon. » 
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Nahiko, interloquée, essayait de lire les mots sur les 

lèvres de sa mère, comme pour s’assurer qu’elle les 

entendit bien. Ces paroles sonnaient d’une façon 

étrange dans la bouche de cette femme lointaine et 

fantomatique : « Un moment je me suis figurée… 

dans l’abri des génies. L’harmonie a été promue…en 

provoquant le ternissement des répits. Elle est en 

terrible repli. » 

Haïno répétait inlassablement en retournant le 

miroir : « C’est le démon contrarié », comme si elle 

ne se résignait pas à se faire comprendre devant la 

stupéfaction de sa fille.  

La vision onirique de la jeune fille s’appauvrit. Le 

plancher devint terre, les murs s’enfouirent, la 

silhouette de Haïno s’estompa. La scène 

énigmatique s’en retourna dans son trou. 

« Ssssh… shhhhh, », reprit le murmure du fond du 

creux. Nahiko se réveilla contre le tronc, l’oreille 

frôlant la crevasse. Pourtant, elle se trouvait encore 

en sommeil, et sa conscience toujours empoisonnée. 

Elle restait là au milieu de deux mondes, entre le 

songe énigmatique et son réel cauchemardesque. 

Puis dans un autre trou imaginaire de l’écorce, la 

voix du démon du sabre se fit entendre : « Je ne 

voudrais pas dire jeune fille, mais tu es en train de te 

faire dévorer ! »  

Elle se réveilla promptement, une douleur vive dans 

le sein ! La petite tête du bébé se collait contre sa 

poitrine ensanglantée. Le lait était devenu sang et 
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l’infernal enfant se frayait un chemin à coup de 

morsures, suçotant frénétiquement les plaies, comme 

une tique géante. Elle se faisait dévorer vivante ! 

Elle hurla de douleur et arracha le parasite, le 

laissant tomber au sol. D’autres fruits azur 

tombèrent des branchages et vinrent éclore en une 

myriade de graves vagissements. 

Non loin de là, elle n’avait même pas remarqué que 

de petites créatures qui faisaient bien trois têtes de 

moins que sa personne, l’encerclaient 

progressivement. Ils la menaçaient de leurs lances. 

Chacun de leur visage se dissimulait sous un masque 

grimaçant. Certains accouraient en sautillant, 

d’autres par petits pas, au secours de ces nouveaux 

nés monstrueux. Certains les berçaient contre leur 

rustre pelisse. Une de ces créatures tritura de la 

pointe d’un bâton ce qu’il restait de la bouillie du 

nourrisson carnassier. Il en écarta les chairs 

bleuâtres, et pesta dans une langue inaudible pour les 

humains.  

« Celui-ci est perdu ! 

- Perdu… celui-là aussi, il a pourri », s’exclama un 

autre en désignant de sa main potelée un des fruits 

sur l’arbre. La créature au bâton le décrocha et 

l’ovule se ratatina au sol en laissant une mousse 

verdâtre s’écouler de sa déchirure. Il détailla Nahiko 

et s’adressa à elle de façon à ce qu’elle put entendre 

ses propos : « pourri ! Pourquoi venir ajouter des 
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troubles ici, habitant du ci-dessus ? N’avez jamais 

assez d’en causer par là-haut ? ». 

« Mais je n’ai rien fait ! Il m’a mordu », se justifia 

Nahiko. 

Tous riaient, répétant ses paroles :  

« Mordu ! Mordu ! 

- Mordu ! Et quel bébé ne mord pas ? dit un autre. 

- Enfin ! Mais vous n’avez pas vu ? » s’irrita la 

petite mère à la poitrine ensanglantée. 

Les créatures s’esclaffèrent et reprirent en cœur : 

« Pas vu ! Pas vu ! » 

Ils inclinèrent ensuite leur tête avec dédain et 

continuèrent en aparté dans leurs propres 

borborygmes inconnus à Nahiko : « Ça va tout 

mettre en péril… regardez ce que ça a fait !  

- Qu’attendons pour la tuer ? Lui ouvrirons le ventre, 

clama le masque boucher. 

- Devrions la soigner. Trop blessée, proposa à son 

tour le masque botaniste. 

- Non, ne la tuons pas. Ça va pouvoir aider à 

récupérer le compagnon des griffes du monstre.  

- Et si ça mentait, et si ça s’échappait ? reprit le 

masque gardien.  

- Impossible de partir d’ici sans se faire croquer. Si 

ça ne revient pas, ça mourra. » 

Et ces affreux petits masqués claquèrent de la 

mâchoire en se tordant d’excitation. 

« Et d’abord qui êtes-vous ? Pourquoi riez-

vous enfin ? » maugréa la jeune femme. Ces 
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agaçants petits personnages prononçaient encore ses 

derniers mots, s’en gaussant, les crachant sous 

différentes tonalités. Ils alternaient avec des 

gargouillements étranges, cliquetis de langue et 

quelques reniflements nasaux un peu sales à 

l’oreille.  

« Sommes les vidangeurs ! Enfants de cet 

arbre. C’est que n’avons pas l’habitude d’entendre 

cette langue ! Ici, tout arrive transformé du monde 

d’en-haut. Drôle de parler. Ridicule, mais fascinant. 

Un brin ludique, n’en avons pas l’habitude... à vrai 

dire. 

- Vraidire, continua un autre. Et aidons l’arbre à 

faire son travail. 

- Vail, vail, vail, s’imposa un suivant. Sans aide, 

l’air du territoire serait vicié. Les racines se trouvent 

dans l’autre-monde. En voici donc les fruits, dit-il 

geignard en touchant un prématuré. Ce sont pensées 

obsédées d’en-haut, cauchemars d’en-haut, colères 

d’en-haut,  secrets d’en-haut, mots de travers d’en-

haut ! 

- Et avortons, traversent de haut… traversent les 

vaisseaux en l’arbre. Naissance de tous les petits 

malheureux ! Les cueillons, accueillons, 

apprivoisons, éduquons. En faisons nôtres. » 

Ainsi Nahiko se trouvait dans un nid. Elle considéra 

à nouveau ces fruits poisseux : des œufs qui 

abritaient les nouveaux êtres de ce souterrain ! A 

maturité, ils tombaient et se nourrissaient de tout ce 
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qui se trouvait à leur portée, comme les cadavres 

sans tête jetés par la cruelle sentinelle et récoltés par 

les vidangeurs. Et si par chance un humain ou une 

créature s’assoupissait par-là, il finissait par servir 

de garde-manger.  

« Mais il n y a pas que ces choses dans l’arbre ! J’ai 

entendu ma mère, je suis sûre que c’était sa voix qui 

résonnait en son sein ! C’était sa chanson ! Seule ma 

grand-mère la connaissait et nous l’a transmise. Est-

ce que les morts d’en-haut vous rejoignent-t-ils ici-

bas ? 

- Bas...bas oui et non ! C’est un peu de sa substance 

en quelque sorte. Ou plutôt un résidu de son 

existence qui a pris forme par souvenir. Comme une 

hantise. Une friandise... dise... 

- Je ne comprenais pas ce qu’elle disait, continua 

Nahiko perdue dans ses pensées. Comme s’il me 

manquait une clef pour déchiffrer ses paroles ! Vous, 

habitants de ce pays, pourriez-vous m’aider à les 

traduire ? »  

Les masques changèrent simultanément 

d’expression, arrondissant leurs bouches, sourcils 

relevés en une mimique affectée : 

« Notre vidangeur interprète a été capturé...  

- Vous n’êtes pas seuls ici ? 

- Ci...ci... il arrive que les nutriments de l’arbre 

s’originent de si loin dans le monde d’en-haut... ils 

germent d’un concentré de noirceur telle que 

certains esprits restent ensauvagés. 
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- Trop dangereux pour être approchés ! Ils finissent 

par manger tous les autres ! Ou grandissent et tuent 

compagnons. Comme interprète prisonnifié ! 

- Ces choses d’en-haut causent des 

problèmes. Devons en éliminer pour veiller à 

l’équilibre du monde ci-bas comme celui d’en-haut. 

Et n’hésitons pas à mettre un peu d’ordre par ci par 

là. »  

Tous finirent pas la toiser en un inquiétant silence, 

comme si l’échange était rompu. 

« Pas dans l’ordre des choses présence d’en-haut en-

bas. Qu’allons faire de ça ?  

- Comme votre frère, ma sœur est prisonnière, il me 

faut continuer ma route. Je n’ai aucun plan, pas 

même une arme ou un allié auxquels me fier. Je me 

suis arrêtée ici en espérant me reposer. Mais tout est 

si dangereux, même vos progénitures ! 

- Géniture… devrais dire de VOS génitures », hurla 

un des êtres en un effort considérable. 

« Ne faisons que ramasser les déchets des incarnés ! 

Assez fait de bêtises comme ça. Humaine, ça doit 

une vie ! » 

L’une de ces créatures masquées pointa son index 

vers le ventre de Nahiko : « Si ça veut vivre, ça 

donnera l’enfant quand arrivera à terme. Maintenant, 

ça va venir compagner et indiquerons quel sera son 

sort. » 
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L’île cristal 
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Les vidangeurs lui arrachèrent son sabre. Ils 

la cernaient et elle ne pouvait plus revenir en arrière. 

Nahiko n’avait plus la force de se rebeller. Elle 

tentait tant bien que mal d’éviter les nombreux 

obstacles du parcours, baissant la tête de temps à 

autre pour éviter de se cogner aux grosses racines 

pendantes. Elle sentait son équilibre vaciller à 

chaque marche. Enfin, quand ils arrivèrent aux abris 

vidangeurs, le panorama s’éclaircit sur une petite 

ville troglodyte où tous ces petits êtres s’activaient 

comme dans une fourmilière. Certains masqués, 

campés sur des tas de pierres, baragouinaient des 

consignes à leurs compagnons, perchés un peu plus 

haut sur les échafaudages. Certains revenaient 

d’autres chemins avec des nourritures 

extraordinaires. Elle croisa une petite foule 

transportant la carcasse d’une monstrueuse créature.  

Un des vidangeurs attira l’attention de Nahiko sur le 

cadavre : « Regarde, encore un qu’avons éliminé… 

ces choses d’en-haut causent troubles ici, et quand 

n’arrivons pas bien à les rêter, ils refont surface dans 

sphère d’en-haut et sèment la pagaille. » 
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« Est-ce à cela que ressemble les démons qui 

attaquent notre royaume ? » s’interrogea la 

prisonnière. Elle allait poser la question à l’un de ses 

ravisseurs, quand une douleur terrible lui coupa le 

souffle. Son ventre avait encore grossi et ses 

cheveux en croissance, s’écartèrent de ses épaules 

pour s’électriser un peu plus au-dessus de sa tête. 

Elle se sidéra un instant. Plus cette petite âme 

s’activait en elle, plus la porteuse se 

dépersonnalisait.  

Quand la horde l’eut allongée dans la salle des 

armes, le vidangeur botaniste lui donna un remède 

pour geler le processus au maximum. Il ne fallait pas 

que Nahiko puisse se retrouvait en fâcheuse posture 

au moment d’abattre le monstre. Et elle risquait 

surtout de perdre le bébé. Son gros ventre bandé, les 

petits vidangeurs l’habillèrent d’une seconde peau 

protectrice. Elle constata la cuirasse d’écailles 

irisées, sans doute celles d’une créature serpentine 

dont Nahiko préférait laisser enfouir l’image dans 

les profondeurs de l’oubli. Elle se concentra plutôt 

sur la légèreté de cette armure gracile, et sur la 

beauté des jeux de lumières au grès de ses 

mouvements. Elle imaginait le ravissement de Rei si 

celle-ci l’avait vu. « Elle m’aurait sûrement 

trouvé qu’il ressemble à merveilleux miroir de 

scarabées, se dit-elle, et elle aurait joué de son reflet 

surnaturel… »  
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« N’a pas trop peur ? siffla un vidangeur à son 

oreille. 

- Qu’attendez-vous de moi ? 

- Ça ? Voyons ! Aider ! Tuer le puant monstre 

iodé ! »  

On lui fit enfiler des gants de fer aux griffes acérées, 

imposantes comme des poignards.  

« Ça fera de lui petit sashimi ! 

- Je ne comprends pas, s’inquiéta Nahiko. Je dois 

combattre un monstre… toute seule ? » 

L’assemblée hocha la tête. La jeune fille retint sa 

respiration. 

« - Ça grande, ça forte ! Nous ne pouvons aller sur 

l’archipel de cristal, l’île claironnante. Aimons les 

mots, détestons l’eau. 

- Ça montera en barque sur la mer d’angoisse, et 

portée par grands courants jusqu’à l’île de verre.  A 

la prochaine lune, ça dérivera dans l’autre sens. 

Ainsi de suite. Jusqu’à nous. 

- Massacre ou échappée, ça choisira son idée. 

L’important c’est penser à ramener …  

- Notre vidangeur interprète ira chercher. » 

Nahiko se prit la tête dans la main. Un des êtres lui 

tendit un masque semblable aux leurs pour 

compléter la panoplie guerrière. Ce casque 

dissimulait l’expression insondable de la jeune 

femme. Son âme l’avait encore un peu plus 

abandonnée. Les obstacles qui l’éloignaient de sa 

sœur n’en finissaient pas.  
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Tous les vidangeurs l’escortèrent sur le chemin. Si 

petits, ils s’affolaient autour de cette géante dressée 

dans son armure rutilante. Résignée, elle descendit 

une par une les grandes marches de cet escalier 

labyrinthique, parcouru de milliers de réseaux 

racinaires qui se mêlaient aux branchages.  

Le groupe de vidangeurs l’accompagna jusqu’au 

dernier rivage où une barque l’attendait. L’horizon 

noir la happa. Puis le silence. Nahiko s’y installa 

pendant que résonnait comme un glas le clapotis de 

l’onde. Elle s’éloigna sur les flots, jusqu’à que les 

masques qui la fixaient ne devinrent que de tout 

petits halos distancés par l’immensité. A présent, 

elle n’avait plus qu’à se laissait porter 

tranquillement, jusqu’à la gueule du loup, ironisa-t-

elle. Amère. 

Nahiko flotta un temps infini au milieu de rien. De 

gigantesques nénuphars d’opaline vinrent effleurer 

le bateau. Secouées par les vagues, quelques pétales 

translucides se détachèrent. Elles s’immergeaient 

progressivement comme disparaissent les flocons de 

neige, fondant sur l’ébène d’une cheminée. Nahiko 

pensait à sa sœur. Que devenait-elle pendant ce 

temps, pendant qu’elle-même prolongeait infiniment 

sa quête ? Combien de temps s’était-il écoulé ? Pas 

un jour ni une nuit ne pouvait contraster dans ce 

monde souterrain. Le ciel brillait d’un gris éternel. 

Elle commençait à en apprécier les mille et une 

nuances. 
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Désorientée par l’éternité, s’ajoutaient à sa peine les 

caprices de son corps, rompu par ses séismes 

internes. Elle ne sentait même plus battre le cœur de 

sa jumelle en elle. 

Le nouvel être dans son ventre troublait sa 

connexion intime. Elle se sentait transparente. 

Heureusement, la potion avait endormi l’intrus. Cela 

la soulageait pour un moment. Elle aurait aimé 

croire qu’il ne vivait plus, à la place du lien à Rei qui 

semblait toujours au point mort. En pensant à elle, 

Nahiko ôta son masque et porta son visage devant la 

surface aqueuse. Mais l’onde peu généreuse ne 

daigna pas lui partager le moindre reflet. Même pas 

la plus petite lactescence.  

Elle sortit de son sommeil quand la coquille de noix 

heurta les berges rocheuses avec grand fracas. Elle 

s’échoua sur une terre de cristal, émerveillée par les 

galets translucides et leurs entrechocs au grès des 

vagues. Quelle douce mélodie régressive ! 

Quand elle fit quelques pas au sec, les petits cailloux 

de verre dégageaient une note différente selon le lieu 

où elle posait le pied. Pour seule rose des vents, 

Nahiko décida de suivre le chemin le plus agréable à 

l’oreille. Elle s’abandonna à ce poème minéral. Elle 

ne vit pas le temps passer sur cette piste sensible.  

Bientôt, les galets changèrent de registre : ils 

assombrissaient leur chant. La marée lui léchait les 

pieds, et elle entendit un grouillement du fond de 

l’océan. Des carapaces bosselées surgirent de 
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l’écume à la chaîne. Des crabes géants se dirigeaient 

en diagonale vers la jeune femme, à vive allure. Face 

à ces pinces qui s’ouvraient et se refermaient comme 

des ciseaux de mort, elle ne pesait pas le poids avec 

ses griffes de chats. Elle s’échappa, courant le plus 

vite qu’elle le pouvait. Mais cette armée de 

tourteaux l’avait pris en chasse et ne comptait pas la 

laisser filer ! Dans sa course, elle aperçut des 

coquillages : posés par ci et là, de toutes tailles, de 

toutes formes, il formait un village ! Certaines 

paraissaient si grandes que Nahiko eut l’espoir de 

s’y cacher. Mais une épaisse membrane scellait leur 

entrée. Elle toqua, et elle toqua encore :  

« À l’aide, ouvrez-moi, je vous en conjure ! » 

Elle suppliait devant chaque porte close. Au moment 

fatidique, Nahiko suppliait encore devant une 

nouvelle conque nacrée. Elle eut juste le temps 

d’entendre un coupe-coupe frénétique frôler son 

oreille. Une main fuselée passa la cloison et tira la 

jeune fille à l’intérieur. Les pinces tambourinaient 

sur la coquille. Les parois de cette trompette de mer 

étaient très exiguës, la laissant sentir la texture 

gluante et froide de sa sauveuse. Elle essaya de se 

décoller de ce troublant peau à peau. Nahiko devina 

ses traits dans la pénombre. En tête bêche, elle 

découvrit une face aplatie, et des grands yeux de 

poissons qui se posèrent sur elle. Une longue 

chevelure de lichen marin tombait sur sa petite 

poitrine. Elle ressemblait à une ondine. 
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« Il était moins une ! Que faisais-tu dehors, durant le 

temps mort de l’île par-dessus-le marché ? Désires-

tu en finir ? 

- Je suivais la musique des galets et … 

- Ne t’y fie plus jamais ! Le chansombre perd les 

visiteurs. Et une fois qu’il t’a bien égaré, que tu en 

as oublié le danger, tu ne sais plus où te cacher ! A 

chaque chansombre, les crabes viennent recouvrir 

l’île. Ils tuent tout sur leur chemin. C’est pour cela 

que les miens ne sortent presque jamais. Les amours 

de notre espèce sont compliquées ! Et quand ce ne 

sont pas ces pillards carapacés qui nous harcèlent, 

nous ne pouvons pas rester longtemps sur le seuil de 

notre porte : cette tiède lumière nous assèche. Elle 

nous troue la peau.  

- Comme c’est triste de ne pouvoir jamais sortir ! 

Grand merci petite nymphe de m’avoir sauvé. 

J’aimerais t’écouter encore. Mais il va me falloir 

repartir à la levée du jour.  

- J’apprécie ta compagnie que tu t’en vas déjà ! Quel 

ennui dans mon coquillage. Que cherches-tu par ici ? 

- Les vidangeurs veulent que je sauve un des 

leurs ! » 

La fine naïade continua, la mine boudeuse : 

«  Ainsi ce sont les vidangeurs qui t’amènent ? Si je 

n’étais pas confinée, je les noierais tous jusqu’au 

dernier. Mais comme ils ont une peur bleue de l’eau, 

je ne les verrais pas sur l’île de sitôt. Etrange que 

l’un d’eux soit égaré ici. 
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- Il est prisonnier d’un monstre. Mais je ne sais pas 

grand-chose de cet être. A part qu’il sent très 

mauvais.  

- C’est le démon Boudamalâ ! Nous les esprits des 

conques le connaissons bien. 

- Oh, voilà qui est intéressant… est-ce un de vos 

amis ? 

- Plus maintenant, soupira la jeune créature. Quand 

il est arrivé ici, tout petit, nous nous sommes 

occupés de lui pour le sauver de nos ennemis jurés, 

les vidangeurs. Il pleurait tout le temps. Il était 

toujours malheureux. Puis l’enfant démon a grandi. 

Il nous protégeait des crabes qui avaient très peur de 

sa grande taille. Mais il ne pouvait plus se blottir 

avec nous dans nos maisons. Et il pleure souvent, il 

pleurait jusqu’à tout inonder ! L’océan déborde sur 

les rivages, l’île va un jour se noyer ! 

- Alors est-il dangereux ? demanda Nahiko. 

- Comme il est inconsolable, il casse tout ! Le jour 

où il a détruit nos abris, nous l’avons banni. 

Aujourd’hui, il vit dans une grotte sous-marine près 

de la plage. 

- Crois-tu que j’ai une chance de le vaincre ? » 

La demoiselle alevine fit une moue embarrassée et 

secoua la tête. Nahiko se doutait qu’elle ne pourrait 

compter que sur sa discrétion, plutôt que de miser 

sur sa carrure de crevette. Une stratégie offensive 

demeurait ambitieuse. 
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«  Je ne veux pas te décourager. La seule chose que 

tu dois savoir, c’est que lui aussi il cherche… 

quelque chose que je ne sais pas, quelque chose de 

perdu. Quelque chose du monde d’en-haut.  

- Mais comment trouverais-je ce diable ? 

- Si je le pouvais, je t’y aurais mené sur le champ, 

lui susurra-t-elle.  Aaah, j’aimerais tant pouvoir 

marcher sur  mes deux jambes, respirer l’air marin, 

ramasser des galets et tremper mes pieds dans l’eau. 

Découvrir le monde et ne plus jamais vivre 

recroquevillée...  

- Je te donne mon armure, dit Nahiko. Tu ne 

craindras plus les pâles rayons de ce monde, car les 

écailles réfléchissent la lumière. C’est grâce à toi 

que je suis encore en vie. Tu pourras 

m’accompagner jusqu’à Boudamalâ. » 

Cette étrange sirène s’empressa d’enfiler cette 

nouvelle carapace. Si ses muscles n’étaient si 

faibles, elle en aurait sauté de joie en s’extirpant de 

sa prison. Alors, elle mena Nahiko à travers les 

dunes de pierres, traversées par le sillon des eaux 

noires de l’affluent. Elle l’abandonna bien plus loin 

devant une belle cavité aux inclusions de quartz 

fumé et de nacre. Elle salua sa visiteuse une dernière 

fois et s’empressa d’aller savourer sa première 

journée de liberté. 
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Plaquée contre les parois, Nahiko s’enfonça 

très lentement dans la grotte, les deux pieds dans 

l’onde qui ruisselait de toute part. Une petite voix 

aigrelette résonna par écho. Elle s’avança encore 

puis il lui sembla reconnaître un accent qui l’irritait 

viscéralement : c’était la piste du vidangeur ! La 

voyageuse se tapit dans un coin : elle découvrit alors 

le pauvre prisonnier qui s’époumonait face à un 

gigantesque être anthropomorphe, obèse et 

repoussant. Couverte de coquillages et d’écume, sa 

peau gluante suintait de pustules multicolores qui 

embaumaient l’air d’un parfum épouvantable. Des 

crustacés tapissaient les plis de sa chair, à la 

recherche d’algues et de peaux mortes. Ses cheveux 

noirs et graisseux retombaient en filasses sur son 

front poisseux, dissimulant un naseau presque 

inexistant. Ses yeux globuleux renforçaient sa nature 

amphibie. Et ses petites canines acérées trahissaient 

son instinct de prédateur. Ce dernier mugissait. Le 

son qui naissait de sa gorge s’envolait vers les aigues 

et résonnait de façon sourde, comme le chant d’une 

baleine : 
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« Je ne suis toujours pas satisfait aujourd’hui, Je 

devrais t’engloutir derechef car tu ne me sers à rien !  

- Ne sommes que l’interprète de l’arbre ! J’apprends 

de comprendre. Mais disons pas les mots d’en-

haut ! » 

Il hurla de douleur quand le monstre projeta sur lui 

une poignée de pierres. Surprise par la fulgurance de 

cette lapidation, Nahiko laissa échapper un cri. 

Paniquée, elle se terra un peu plus dans sa cachette, 

retenant son souffle. Le visage affreux du démon 

marin se tourna vers elle. Il humait l’air. Malgré 

l’apparente lourdeur de son allure tassée, il glissa en 

clin d’œil jusqu’à la jeune fille. Il la saisit et la jeta 

au côté du premier captif. Elle n’eut même pas le 

temps de racler de ses ongles la moindre petite 

écaillure. Elle ne sut que gémir, douloureuse de 

toutes ces contusions. 

« Vidangeur… tu ne sais rien fredonner qui plaise à 

mon humeur. Essaye encore ! J’ai faim… et comme 

tu ne sais pas me contenter, je ne vais pas tarder à 

me repaître de cette intruse qui s’est égarée dans mes 

filets. Ensuite ce sera ton tour d’apaiser mon 

estomac ». 

Les sourcils du masque se renversèrent et la bouche 

se tordit en une triste expression. Nahiko tenta la 

diversion. Elle lui cria : 

« Attends Boudamalâ ! Je sais chanter moi ! 

- La belle affaire, ricana le monstre. Tout le monde 

aussi sait le faire ici ! Je connais toutes les musiques 



116 

 

du monde d’en-bas. J’en suis le grand archiviste. 

Des vers pervertis, des rimes putréfiées, des refrains 

avariés ou des comptines gâtées… je n’ai que ça à 

me mettre sous la dent. Tu ne vois pas à quel point je 

suis abimé ? Tout est mort et je sens mauvais. Me 

proposes-tu un cadeau empoisonné ? 

- Les mots d’en-haut, dit Nahiko. Je connais les mots 

d’en-haut. 

- Vile menteuse que tu es ! Personne, pas un esprit ni 

un démon ne les connait ! » 

Nahiko suivit son instinct : si elle avait pu faire 

fondre le cœur de la sorcière, elle pouvait sûrement 

atteindre la sensibilité de ce monstre. 

Quand elle déclama chansons après chansons, 

poème après poème, les yeux de la créature 

brillèrent. Apaisé, son appétit l’avait quitté. Il 

ressemblait à un enfant qui réclamait encore des 

cajoleries qui l’endormaient. 

« Ça me plait. Recommence… tu chanteras à ma 

guise… » 

Alors Nahiko obéît et continua. La musique macabre 

des galets recouvraient l’île à nouveau, mais elle 

chantait encore. Sa voix finit par faiblir, elle 

l’abandonnait. Mais Boudamalâ ordonnait : 

«  Ne t’arrête pas !  

- Je n’ai plus grand-chose à te proposer… 

- Dans ce cas, je vais te croquer ! » 

Il lui restait une dernière carte à jouer. La plus 

intime, la plus précieuse. Elle ne savait si elle en 
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réchapperait. Si elle devait mourir, ce ne serait pas 

avant de s’imprégner de son cantique natal une 

dernière fois. Cette berceuse l’avait renoué au 

souvenir perdu de sa mère grâce au grand cèdre des 

murmures. Alors, elle l’entonna comme une suave 

prière. Émue, la créature des eaux salines se mit à 

pleurer comme un enfant. La grotte tremblait de ses 

lamentations. 

« Quelle transcendance pour un monstre comme 

moi. Je la reconnais, c’est la mélodie que je 

cherchais depuis des lustres ! Je l’ai bien entendu 

une première fois, mais impossible de la retrouver ! 

Je fuis les vidangeurs comme la peste, car j’ai 

encore espoir de me libérer de mon atroce condition. 

Chante la moi encore, encore et encore pour moi ! » 

Nahiko savait qu’elle avait touché la faiblesse du 

démon. C’était son trésor perdu, la source de sa 

désespérance. Elle joua de sa corde sensible : 

« Je veux bien te la répéter, mais en échange il faut 

nous libérer d’abord !  

- J’aimerais te garder ici pour que tu puisses 

m’apaiser à volonté.  

- Il n’en est pas question !  

- Si tu refuses, je pourrais vous manger…  

- En voilà bien de cavalières façon ! Si tu insistes, je 

resterai mutique ! Tu pourras nous engloutir mais tu 

n’entendras plus jamais cette musique qui te plaît 

tant !  
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- Et qui me dit que vous ne m’achèverez pas en 

brisant vos chaînes ? » 

Le monstre grommela et désigna le vidangeur :  

« Ils tuent tous les monstres comme moi, tout ce qui 

ne leur ressemble pas, tout ce qui ne s’apprivoise pas 

et qui ne se soumet pas à l’unité du masque. Nous 

sommes tués ou réduis au servage pour les 

vidangeurs. 

- Ne l’écoute pas fille, il cherche à embrouiller ! 

C’est un monstre démoniaque », marmonna 

l’interprète. 

Nahiko s’agaçait, elle se doutait que les vidangeurs 

ne lui avaient pas dit toute la vérité. Vulnérable et 

peu habile dans son état, elle cherchait à obtenir la 

confiance de cette créature. 

« Tu n’as rien à craindre de moi, je ne suis pas 

vidangeur. Je ne suis pas un esprit, mais bien une 

personne de là-haut. Je tiens cette berceuse de notre 

mère, notre grand-mère l’a sauvé de l’oubli. Il n y a 

que ma sœur et moi qui nous en sommes nourries. 

- Je veux bien te croire, tu es si familière des mots 

d’en-haut. Mais qui es-tu vraiment ? Ma mémoire se 

souvient d’un berceau de vocalises qui m’a nourri 

loin d‘ici, dans les flots de l’autre monde. Et c’est toi 

qui m’y reconnecte. 

- Tu veux dire que tu reconnais cette chanson ? Je 

crois que tu te trompes Boudamalâ. Elle y a 

quelques semblances peut-être, mais ce ne peut être 

la même.   
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- Je la reconnaitrais entre toutes. 

- Il n y a que ma mère qui pouvait la chanter ! 

Comment peux-tu imaginer que nous deux étions 

portés par le même ventre, riait Nahiko, confuse face 

à la laideur du monstre. Tu n’es même pas 

humain ! » 

Le monstre fondit une nouvelle fois en larmes. La 

captive regretta ses propos cruels. Il geignait comme 

un bébé que l’on avait abandonné sur le pavé. Elle 

en oublia toute sa dangerosité tant elle le trouvait 

pitoyable. Plus il était larmoyant, plus les eaux de 

l’affluent montaient jusqu’à eux, et se mélangeaient 

à ses exsudats crasseux. Elle ressentit de la 

compassion quant à ce pauvre bout d’écume de mer. 

« Cesse donc de pleurer, le pria la jeune fille malgré 

le dégoût qui la prenait. Je te promets de t’apprendre 

à chanter. » 

« Tu l’as dit toi-même ! Regarde-moi donc, je 

n’arrive qu’à sortir des crapauds de ma gueule.  

- Un peu d’entraînement et d’éclaircissement de 

voix, et tu répéteras après moi tous les mots jusqu’à 

en connaître leurs enchaînements du fond du cœur. 

- Je n’ai pas de cœur, mais nous essayerons bien. » 

Nahiko réussit à convaincre Boudamalâ qui la 

prenait pour sa sœur. Elle lui raconta son histoire, et 

elle ne comptait pas en rester là avec les vidangeurs. 

Elle espérait récupérer le sabre sous la protection de 

ce monstre persécuté, lui-même bien décidé à régler 

quelques comptes avec la ville troglodyte. Il désirait 
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plus que tout entendre les murmures sibyllins du 

mystère de ses origines. 

Le monstre fut harnaché à la barque. Puissant 

nageur, il remorqua la chaloupe jusqu’aux terres 

vidangeur. Il était si puissant qu’ils n’eurent pas 

besoin d’attendre les bonnes dispositions des 

courants pour reprendre la navigation. Ses pattes 

palmées les propulsaient avec tellement de force que 

les feuilles des nénuphars géants se laissèrent 

emporter par le fond, sous leur passage furtif. 
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Les embarqués s’approchaient de plus en 

plus des berges, au point où ils discernaient une 

agitation palpable sur le rivage. Des flammes 

surgissaient du grand escalier de l’arbre, comme si 

un incendie se propageait depuis la cité troglodyte. 

On entendait déjà le clapotis des pas rapides des 

vidangeurs, en proie à la panique. Certains nagèrent 

jusqu’à la barque et s’y accrochèrent, comme des 

naufragés de terre en détresse. Que se passait-il de si 

effrayant pour céder ainsi à leur horreur de la mer, se 

demanda Nahiko. 

La chaloupe vacilla dangereusement, prête à se 

renverser de ses deux occupants. Quand le monstre 

marin sortit la tête de l’eau, les masqués horrifiés se 

stoppèrent net. Ils s’éloignèrent en s’empoignant les 

uns les autres. Ils s’agitaient dans tous les sens, se 

cognant  entre eux dans une course folle et 

anarchique. 

Brusquement, le feu s’éteignit par un puissant 

souffle crépitant d’étincelles et de grêlons. Une 

masse lourde et noire s’avança sur les marches. Un 

énorme corps rampant et albinos déborda enfin de 

l’ombre. Tout en descendant vers les créatures 



123 

 

affolées, les anneaux de son corps ondulaient. Elles 

tournoyaient gracieusement jusqu’au colimaçon 

final de sa queue, comme le rouleau d’une vague qui 

se déployait. 

Le monstre rampant dégringola la pente et fonça la 

gueule béante sur les petits vidangeurs. Il goba les 

plus sidérés en premier. Les autres n’eurent guère 

plus de chance de lui échapper. Il les débusqua dans 

leur cachette, et ils n’eurent plus qu’à le supplier de 

les épargner. Sans pitié, les commissures rosées du 

reptile se refermèrent sur eux. 

Nahiko et le monstre se tenaient à quelques mètres 

de là, impuissants devant ce spectacle macabre. 

Quand leur barque se rapprocha, la bête avait déjà 

disparu. 

Ils atteignirent le village des vidangeurs, laissé à 

l’abandon. Tout était resté en place : les habitants 

venaient d’être surpris en plein milieu de leur 

quotidien. Pas un rat. Nahiko voulut retrouver son 

sabre dans la salle d’arme où il devait être entreposé. 

Un vrai désordre ! Tout y était sens dessus dessous, 

mais elle repéra rapidement la lame nue et noircie de 

son sabre, comme si on l’avait laissé tomber au sol. 

Elle n’avait pas vu qu’un jeune homme aux cheveux 

blancs s’alanguissait sur la méridienne de fortune du 

bazar de fripes, de cuirasses et de livres entreposés 

au sol. Il se leva devant les yeux ébahis de la jeune 

femme, puis il remit la lame dans son fourreau. Ce 

personnage étrange était grand et très mince. Son 
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teint translucide lui donnait un air malingre s’il 

n’était paré d’un somptueux costume de velours et 

de saphir. Sa vêture était parsemée de poussières de 

micas comme pouvait l’être un prince de l’Extrême-

Nord. Ses yeux d’un bleu glacial et à la sclère 

légèrement rougie subjuguèrent Nahiko. Il tendit le 

sabre à la jeune fille, sa large bouche s’ouvrant sur 

un sourire arrogant : « Ceci est à toi, je me 

trompe ? » 

Elle se crispa quand elle reconnut la voix ironique 

du démon de la dague.  

« Ne t’inquiète pas, je n’ai guère très faim à 

présent », dit-il sa main sur la bouche, en bloquant 

un hoquet de contentement. 

« Shab... 

- En effet, répondit-il doucereusement. Tu peux 

constater que je suis libre à présent. Tu te demandes 

comment ? Les vidangeurs se rient des mots d’en-

haut, s’amusant à baragouiner leurs sons, afin d’en 

provoquer quelques débauches dans leur corps. Il 

m’a suffi de prononcer une fois mon nom pour que 

ces naïfs, obsédés par leur distraction, en fassent 

l’écho comme des perroquets, actant 

involontairement ma libération. Ces idiots de 

masqués répètent à tout bout de champ la moindre 

sonorité qui puisse leur provoquer quelques émois. 

Et alors, il suffit d’un Shabahajneri, pour que se 

manifeste mon blizzard. Deux fois, Shabahajneri 

pour que je reprenne le pouvoir … encore, ais-je 
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dis ! Ainsi, ils ont ouvert la porte qui me tenait 

prisonnier. Te souviens-tu quand ce cancre de Ryon 

m’a nommé avant de vouloir me jeter ? 

L’imbécile… il m’aurait suffi d’un Shabahajneri de 

plus ! Enfant ignorante ou censée, tu n’as jamais 

articulé une seule fois mon nom en entier comme si 

tu le pressentais. Je n’aurais jamais pu conjurer le 

sort de Sethô avec toi. Je savais qu’il me fallait 

digérer cette frustration et attendre ce grand jour.  

- Alors, si tu ne m’es pas venu en aide face au 

gardien de l’arbre, c’est parce que je n’arrivais pas à 

me rappeler entièrement de ton nom ? » 

Il hocha la tête : « c’est vraiment tout ce qui 

t’intéresse hein ! Sache que je t’aurais certainement 

achevé. Mais je ne t’ai pas jeté dans le ravin avec 

Ryon. Je ne voulais pas moisir au fond de ce sabre, 

perdu en haut de la montagne. Sans cela sans doute, 

je l’aurais fait. 

- Toujours aussi sympathique, grimaça Nahiko. 

Maintenant que tu n’es plus à l’étroit et que je suis 

là, pourquoi ne te venges-tu pas ?  

- Tu es déjà damnée.  

- Que veux-tu insinuer ? Pourquoi ai-je échoué à 

invoquer la magie du sabre de mon père ? Y a-t-il un 

lien ?  

- C’est bien logique ma foi. Mais tu n’as pas l’air de 

connaître grand-chose en démon pour une fille de 

Sethô. » 
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Nahiko serra les poings en retenant sa fulmination. 

Elle ne voulut pas céder à la provocation et se sentait 

bête de ne pas comprendre où le démon voulait en 

venir. La conversation s’interrompit par l’irruption 

du monstre aquatique et du vidangeur interprète. 

Ils apparurent dans l’encadrement de la pièce. Les 

yeux de Shab l’anthropomorphe s’illuminèrent sur le 

petit vidangeur enchaîné, comme si son instinct de 

prédateur se réactivait. Nahiko le stoppa net quand 

elle remarqua qu’il abandonnait sa posture 

paresseuse, prêt à bondir sur lui : 

« Ne le touchez pas ! C’est notre clef, et nous en 

avons grand besoin ! 

- Vous avez de la chance que je sois saturé à en 

vomir ! Der des ders de la colonie, conduis donc 

Nahiko à l’arbre qui couine pour satisfaire son 

appétit de savoir ! Il est temps pour tous... car moi 

aussi j’ai grande affaire, il me faut repartir sur les 

cimes. » 

Il disparut en un tourbillon électrique et glacial qui 

ne laissa pas la porte indemne. 

La petite troupe se dépêcha de rejoindre de monter 

les marches boisées jusqu’au centre de son réseau 

racinaire. Jusqu’au nichoir des ovotides, jusqu’à la 

multitude de puits sans fond qui creusaient l’arbre en 

chantant.  

« Petit esprit dans la chaumière 

Blotti au coin du feu qui fume 

Endors-toi dans la tanière 
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Au creux d’un cercle de plumes… »  

Nahiko entonna la berceuse avec l’amphibien 

pustuleux qui l’eut parfaitement mémorisé durant le 

voyage. La voix de Haïno se fit entendre 

progressivement. Elle fredonnait les notes, puis les 

paroles avec eux. Le monstre de l’île pleurait de joie 

à ces retrouvailles. Il rencontrait enfin le cœur de la 

berceuse. Un sentiment de liesse se confondait à la 

tristesse de sa propre abomination. Il voulait 

demeurer auprès de cette chimère maternelle pour 

toujours. Quand il enlaça l’arbre, il n’avait plus rien 

de la terrible créature qu’avait rencontré Nahiko. Il 

s’enfouit, s’écrasa dans une cavité du cèdre. Blotti 

dans ce giron matriciel, ses membranes se 

colmatèrent au tronc, les filaments de sa peau 

gluante ne firent qu’un avec les capillaires végétaux 

comme s’il se réintégrait en son sein. La jeune fille 

essaya de le retenir avant qu’il ne disparaisse 

complètement. Elle s’était attachée à ce monstre à 

présent si familier : 

« Je pourrais te mettre à l’abri une fois que nous 

serons sortis d’ici. Notre maison est invisible à l’œil 

nu. Il y a une rivière paisible où tu seras heureux. 

Veux-tu encore m’accompagner ? 

- Je ne le puis. Je suis aimanté par le bleu infini des 

profondeurs de ce chant. Comment avoir envie 

d’ailleurs si je touche le paradis ? J’ai retrouvé mon 

bonheur. Alors Nahiko, merci. » 



128 

 

Le chant de Haïno s’interrompit, la voilà qui 

interpella une nouvelle fois sa fille. C’était le 

moment de vérité. Le vidangeur s’exprima alors, 

hésitant : 

«  Vraiment sûre de vouloir entendre ? Savoir est 

sans retour.  

- Sans hésitation ... à toi de jouer maintenant ! » 

Le petit être retira son masque et laissa découvrir 

une face toute ronde, grise et lisse, ainsi que deux 

grands yeux de miroir qui reflétait la silhouette de 

Haïno. Nahiko se sentit à nouveau happée à 

l’intérieur du tronc de l’arbre, dans une anesthésie de 

ses sens et de tout résidu logique. Elle se trouvait 

face à l’ombre frêle de Haïno, affairée sur un petit 

métier à tisser. Quelle étrangeté de ne voir que du 

coin d’une bulle, comme si temps et espace lui 

échappait ! Elle voulut se mouvoir, avancer, mais 

cela lui était impossible. Elle ne pouvait saisir son 

monde qu’à travers l’œil fou d’une libellule. 

Haïno tissait, traversait sa broderie d’une aiguille et 

fit signe à la jeune fille de se saisir de son autre bout 

pour partager le travail... le fil dessus, repasse 

dessous... disparait, réapparait de l’autre côté. Haïno 

dit doucement, en poussant l’aiguille dans le tissu : 

« Ma fille, il faut... » 

Nahiko tira sur le fil de son côté par la langue : 

« deviner ! » 

La clef c’est ton père 

« Père n’est pas mon père » 
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Mon enceinte a été 

violé 

« Mère a été forcé » 

Mais il a supprimé 

Les fœtus 

« Les bébés ont été tués » 

Puis toi et ta grande 

Sœur 

Naquirent sur la scène 

Du monde 

Je me suis 

Réfugiée 

Dans l’abri 

Des neiges 

L’harmonie a été 

Rompu 

En provoquant 

Le ressentiment des esprits 

Ta grande sœur est en terrible 

Péril. 

Toute son histoire lui avait échappé. A présent, elle 

saisissait les propos énigmatiques de Shab qui 

ironisait sur sa filiation et sur la transmission de ses 

prétendus pouvoirs. Elle n’était pas la fille de Sethô 

l’exorciste. Elle n’était pas un enfant de l’amour, 

mais le fruit d’un forçage, la descendante d’un 

monstre ! 

A la fin de sa transe, le corps du vidangeur 

tressaillit. Nahiko en état de choc, vit en une fraction 
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de seconde le sourire malicieux de Rei dans un coin 

brillant de la pupille facettée. Elle reconnaissait cette 

expression si familière qui se rit du danger. Elle 

oublia toutes ses douleurs : 

« Qu’importe savoir d’où je viens, je sais où je 

vais. » 
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Le vidangeur survivant, encore un peu 

sonné par l’intensité de son travail, sortit alors de sa 

passivité. La bouche de son masque se tordit pour 

épouser l’articulation sonore des mots d’en-haut. En 

vain. Nahiko n’entendait plus rien. Si elle ressentait 

la vibration de son souffle, plus aucun bruit n’était 

perceptible à l’oreille. Le petit vidangeur devinait 

son embarras et s’agitait en marmonnant dans le 

vide. La voilà bien dans de beaux draps ! Enceinte, 

désarmée, sans nulle racine ni aucun pouvoir, 

esseulée et sourde comme un pot par-dessus le 

marché ! Mais pas sans espoir. Plus réceptive 

encore, elle ressentit de vives douleurs dans son 

ventre comme si l’effet du filtre magique 

commençait à s’estomper. Sa matrice frémissait et 

s’accordait à la mélodie de son cœur en un 

boum...boum...boum. 

Face à elle, le vidangeur leva les bras au ciel et 

s’enfuit sans demander son reste. Boum... boum... le 

sol se mit à trembler. Ce n’était peut-être pas des 

battements intérieurs, songeait-elle. Si elle 

n’entendait pas, elle captait les vibrations dans l’un 
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des milliers de tunnel creusées sous l’arbre. Une 

gueule de varan en sortit et croqua le dernier des 

vidangeurs. Il l’avala tout rond. Nahiko pétrifiée, 

attendit sa sentence. Le grand lézard aux écailles 

sombres se mit à sa hauteur : il la jaugeait. Sa langue 

fourchue l’effleurait pour mesurer à qui il avait bien 

affaire. Se laissant approcher, la jeune fille ferma les 

yeux pour éviter de faire front à la terreur. Elle se 

laissa bercer par la chanson de sa mère…  

« Petit esprit dans la chaumière… » 

Mais une voix bien différenciée fit effraction dans 

son esprit.  

« Je connais cet air-là ! C’est curieux. » 

Comment ça, se dit Nahiko, lui aussi ? Quand elle 

ouvrit les paupières, la tête du reptile géant lui faisait 

front. 

« C’est bien moi qui te parle... qui es-tu ? 

- Nahiko, lui répondit-elle télépathiquement.  

- Viens avec moi, Nahiko. » 

Quand la frêle jeune femme s’accrocha au dos 

râpeux du reptile, elle esquissa une grimace de 

douleur tant la position lui était difficile à tenir. Il 

l’emmena derechef dans les souterrains glaiseux, 

bien loin des autres monstres de ce territoire peu 

accueillant. Elle découvrait un dédale sans fin, plus 

ou moins accidenté et étroit, où elle eut par moment 

beaucoup de peine à respirer. Il la conduisit dans son 

antre. Elle s’était à demie assoupie d’épuisement. En 

levant les yeux elle s’attendait à découvrir un coin 
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de terrier putride et dégoûtant. Quelle ne fut pas sa 

surprise quand elle aperçut un magnifique chalet, 

construit de bric et de brocs branchus, agrémentés de 

délicates lampées florales indigo et blanche qui 

luisaient dans le noir ! Un lézard architecte et 

esthète ! 

A l’intérieur, le monstre la déposa sur un confortable 

tapis de mousse où elle s’étala à son aise, jusqu’à 

tomber dans un profond sommeil.  

« Ici nous sommes à l’abri... j’ai toujours réussi à 

échapper aux vidangeurs et aux ennemis. » 

Nahiko s’étira de tout son long en baillant : 

« Combien de temps ais-je dormi vraiment ? 

- Le temps n’existe pas ici-bas. Alors, dis-moi ce qui 

t’amène ? » 

Par la pensée, elle lui raconta son histoire, sa quête 

et les illusions volées en éclat, en commençant par 

l’échec de son premier combat. Son père tant aimé 

n’était pas son père, un bébé monstrueux lui poussait 

dans le ventre, et pour couronner le tout, dans ses 

veines comme dans celles de Rei, coulait le sang 

d’un inconnu diabolique infanticide. Mais ce tabou 

éclairait à présent l’aura étrange et suspicieuse qui 

flottait autour de leur gémellité. Elle eut l’intuition 

que leur vie recluse dans la cachette de neige les 

avaient protégée d’une menace qui pesait sur elles. 

Peut-être même que la disparition de Rei n’y était 

pas pour rien. Tout cela commençait à détenir un 
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semblant d’explication. Mais la puissance terrible de 

la révélation du secret l’avait amputé de son ouïe. 

« Ne t’inquiète pas, le choc fait souvent ça... tu la 

retrouveras petit à petit. Ton sens repoussera aussi 

vite que ma queue. Un jour, les vidangeurs me l’ont 

coupée.  

- Et toi Varan, qui es-tu vraiment ? Un autre frère de 

berceuse ?  

- Oui Nahiko, mon existence a été écourtée de là-

haut pour de sombres motifs. Je n’ai même pas eu le 

temps de prendre forme humaine, je me rappelle 

seulement de cette douce chanson. Il y a d’autres 

malheureux descendants ici, bien plus corrompus 

que je ne le suis. Tous ne sont pas comme moi car ils 

n’ont plus le moindre souvenir de ce qu’est la vie. Ils 

sont nos frères eux aussi, mais ils seraient dangereux 

à ton égard. Je suis sûr que les vidangeurs te l’ont 

dit : nous sommes les ordures du monde d’en-haut. 

Certains sont plus sauvages et ne pensent qu’à 

engloutir le moindre soupçon d’énergie vitale quand 

d’autres sont prisonniers de la magie noire des 

hommes.  

- La magie noire des hommes ? Tu veux dire que toi 

et tous les autres frères de ce monde êtes des 

démons ? 

- Certains humains cupides se servent de nous : ils 

veulent détruire le monde d’en-haut afin qu’il n’y ait 

plus de frontières, renverser le souverain et prendre 

son pouvoir. Les nuits de lune noire sur terre, ils 
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nous appellent, ils nous commandent. Malgré tout 

mon désir de ne pas y céder, ils essayent de me 

contrôler comme s’ils tiraient sur la bride d’un 

équidé. Je me cache, je me tapis en faisant le mort, 

mais je hais cette morbide condition qui finit par me 

rendre fossile. De ne plus me mouvoir, de ne plus 

respirer, je deviens pierre. Nous sommes nombreux 

et j’attends que l’on me délaisse. Je n’ai pas oublié 

la beauté de l’autre monde, je recherche ma 

délivrance … nous ne sommes que des esclaves ici-

bas. » 

Nahiko fut envahie de tristesse. Spontanément elle 

enveloppa de ses bras le cou rugueux du lézard.  

« Oh frère, je vais tout faire pour te sortir d’ici ! 

Nous retrouverons Rei et une fois dans le monde des 

hommes, nous te cacherons chez nous, sous le 

plancher. » 

Un silence télépathique s’installa, écrasant. Ignorant 

cette touchante déclaration, le varan lui annonça : 

« je vais t’aider afin que tu puisses délivrer ta 

jumelle. Seulement, il te faudra choisir ... quand tu 

passeras la porte, le passeur te demandera une 

nouvelle offrande. Cette clef ne te permettra plus de 

revenir dans le monde des vivants. Tu ne pourras 

plus le supporter. Tu ne seras pas morte non plus. Ta 

sœur remontera au prix de ton existence pour 

toujours ici-bas, parmi nous les esprits maudits. 

Alors réfléchis bien. » 
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Nahiko toucha son ventre, songeuse. A quoi bon 

rentrer dans un pays dévasté sans autre avenir qu’un 

enfantement maudit ? Qui sait peut-être même qu’il 

lui déchirera les entrailles, ou qu’il la videra de son 

sang en une tétée cannibale, comme les autres 

ovotides. Si elle survit, lui jettera-t-on des pierres ?  

Et à quoi bon vivre sans Rei ? Il lui était impensable 

de ne pas la secourir. Si le voile du semblant 

paternel s’était déchiré, si la frigidité du sabre 

persistait, si son nom n’était pas son véritable 

patronyme, elle était au moins certaine d’une chose : 

Rei, elle, demeurait sa sœur ! Et sans doute la force 

de son amour l’empêchait de mesurer ce qu’il en 

coûtait de vivre dans les limbes pour l’éternité.  

Tout à coup, le sol se mit à trembler. Les clochettes 

florales de la jolie demeure s’éteignirent dans le 

labyrinthe terreux. Une fréquence assassine grondait 

comme mille cors de l’enfer. La vibration pénétrait 

en eux. Le sang de la jeune fille se glaça tandis que 

le petit être revenait à la vie et s’agitait en elle. 

C’était l’Appel. 

Le lézard se figea de toutes ses forces. Tétanisé, ses 

écailles se décolorèrent. Il semblait terriblement 

souffrir de sa résistance. Sa vie était en suspension, 

se vidant lui-même de son énergie pour ne pas être 

embarqué par la violence d’un autre.  

« S’il cédait, il tuerait tout sur son passage », 

s’affola Nahiko. 
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L’interminable évocation s’acheva. La jeune femme 

gémissait d’embarras tant elle se sentait lourde et 

douloureuse.  

« Si je ne peux revenir là-haut, je veux rester avec 

toi ! Il faut que nous mettions fin à ces exactions. 

Nous pouvons rallier les frères ! 

- Ils ne t’obéiront pas. 

- S’il y en a bien des comme toi, nous en trouverons 

encore d’autres, et nous résisterons ensemble. Ou 

nous les tuerons. » 

Résigné et surtout épuisé, le reptile géant se laissa 

tomber au sol et posa son museau sur le ventre 

bombé. Ce contact apaisa immédiatement le bébé, 

comme si le frère Lézard lui avait insufflé quelques 

tendres mots par la pensée. 
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Le palais des reflets 
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Le frère varan la porta sur son dos et dévala 

à toute vitesse un dédale de terriers. Il remonta à la 

surface du souterrain, quittant le creux du cèdre pour 

une clairière plus chatoyante. Des daims à la robe 

ébène et aux triples cornes emmêlées s’écartèrent du 

chemin, tels des animaux damnés. L’oreille de 

Nahiko s’éveilla enfin aux chants intrigants des 

oiseaux invisibles et furtifs. Des remparts d’arbres 

encadraient le portail d’arabesques noires et 

tranchantes. Il supportait les odorantes grappes de 

glycines qui leur barraient le passage. 
Une tête grimaçante posée sur un immense corps de 

mante religieuse, les accueillit. Le visage de ce 

monstre ressemblait drôlement à celui de Nahiko. 

Avec ses yeux brillants et ses deux pinces 

tranchantes qui s’ouvraient et se fermaient, elle 

annonça : « derrière ce portail, se tient le royaume 

du maître des enfers. Pour passer, il faudra me 

donner ton cœur. » 

Si le stratagème de Nahiko avait fonctionné avec ses 

autres frères, pourquoi ne pas essayer avec celle-ci ? 
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La belle fit résonner ses cordes vocales pour chanter 

la berceuse de sa plus douce voix : « Petit esprit… » 

Mais dès les premiers mots, la sœur monstrueuse 

cracha furieusement. Le frère varan se redressa de 

toute sa hauteur pour contrer l’offense. La mante 

semi-humaine semblait exprimer : « N’y pense 

même pas ! » 

Nahiko s’avança vers elle, offrant sa poitrine comme 

l’ovin sacré consentant à son immolation. D’un coup 

de tenaille, l’organe palpitant fut arraché vif. La 

subtile incandescence du corps de la jeune femme 

s’estompa comme une chandelle s’épuisant sous la 

pluie. Elle se vidait de sa substance de vie. Elle n’eut 

même pas le temps de remarquer son frère s’éclipser 

vers son fief secret.  

A peine passa-t-elle le portail, que l’odeur sucrée 

d’un grand champ de poiriers assaillit ses narines. 

Cette effluve doucereuse était pareille à celles des 

surnaturels appâts croqués par Rei lors du plus froid 

des jours de neige. Ainsi, ces parfums délicieux et 

maudits poussaient dans ce jardin !  

« Quel merveilleux tombeau, se dit-elle, je ne 

manquerai de rien. » 

Les toxiques tubéreux et les lampées piquantes des 

ipomées noires foisonnaient sur la forge gothique de 

l’entrée du château. Clochettes de mort sur parcelles 

d’améthystes. De ruminants tricornes fantastiques 

passaient encore sous l’horizon fiévreux. Ce ciel 

d’encre aux profondes et inquiétantes colorations 
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semblait presque orageux. L’air était lourd et chaud, 

annonçant l’imminence de quelques ondées sur le 

monde souterrain.  

De profondes douves aux bords envahis de lys 

pourpres cernaient le palais. L’eau trouble s’agitait 

dès qu’une libellule géante se posait. Nahiko fut 

subjuguée par la taille des poissons qui se battaient 

entre eux pour gagner l’avantage. Sous le soleil, 

leurs écailles éclataient en dorures, comme des 

armures de fiers combattants. Puis la nausée la 

surprit quand elle vit s’ouvrir et se fermer ces 

bouches gluantes, jusqu’aux remous de ces corps 

bien en chair au gré de sa marche. Ils n’étaient 

animés que d’une seule pulsion : celle de tout 

engloutir. Elle traversa le ponton à petits pas, non 

sans crainte de basculer parmi ces grasses carpes 

bien plus grandes qu’elle.  

Loin de ces visions de cauchemar, une entrée sans 

porte l’accueillit. Les espaces du palais étaient 

étrangement vides, pas de garde, nulle créature qui 

surveillait ces lieux. Elle s’attendait à découvrir une 

avant salle lugubre. Quelle surprise ! La beauté 

éblouit Nahiko, par la splendeur d’un grand jardin 

d’eau, envahi de ruisseaux, de fontaines et de 

fraîches cascades. L’onde ruisselait sur les escaliers 

comme un torrent. Légère brume et gouttelettes en 

suspension, ce paysage d’eau l’invitait au 

prélassement. Elle résista au désir de s’y baigner et 

d’y calmer ses contractions. Elle continua 
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l’exploration de ce labyrinthe cristallin et mouvant, 

pièce par pièce… 

« Mais toujours personne », désespérait-elle.  

Le fantôme de son cœur bondit en elle : une 

silhouette dans la brume ! En même temps qu’elle y 

accourrait, l’autre se rapprochait comme prit d’un 

enthousiasme similaire. Quelle ne fut pas sa 

déception. C’est un miroir, un stupide miroir. Mais 

le reflet sourit : « je suis la porte. As-tu remarqué 

comme il n y a pas de poterne ni de serrure ici. Il 

suffit de penser à ton désir et je te montrerai le 

chemin. Concentre-toi bien, nul n’arrive sans passer 

par quelques détours. » 

Nahiko ferma les yeux, elle se concentra donc... 

étrangement, elle n’arrivait plus à maintenir l’image 

mentale de sa sœur, comme si un torrent de pensées 

la balayait. Le visage de Rei, leurs souvenirs et leurs 

rires, se laissèrent désirer à sa mémoire. D’autres 

idées se superposèrent. 

Tout était confus, jusqu’au miment ou mille torches 

s’allumaient instantanément : elle se vit en grand 

apparat sur le trône d’un palais d’or. Une toge 

imposante dont le haut col soulignait ses pommettes 

saillantes. Sa chevelure, plus longue qu’elle ne 

l’avait jamais eue, tombait en cascade sur les 

marches menant aux pavés de sa cour. Les 

Armoiries du serpent du ciel remplaçaient celui du 

faucon de nacre. Elle tenait d’une main de fer le 

royaume. Les diableries d’antan avaient cessé, les 
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enfers étaient colonisés, le nom des Kobaki honoré, 

et les terres plus prospères que jamais. Mets divins 

et vermeils vins, un gargantuesque festin célébrait la 

nécromancienne qui soumit les démons un à un. Puis 

un bruissement d’éventail signifia le passage de Rei, 

de turquoise vêtue. Elle s’éclipsait derrière une 

cloison coulissante. Une rangée d’hommes et de 

femmes de l’ancienne cour royale, toutes classes 

sociales confondues, se tenaient alignés face à son 

impériale figure poudrée. Paysans, mercenaires, 

moines, lettrés et commerçants attendaient leur 

sentence. En guenilles et méconnaissable, l’ancien 

roi se présenta aux hallebardes. La bouche noire de 

la souveraine croqua la poire émeraude, preuve de sa 

victoire sur le monde des esprits. Alors la première 

tête tomba. Tous blêmir. Elle savourait ces 

exécutions et comptait arracher le passé jusqu’à la 

dernière racine. La souveraine était d’une beauté 

féroce et impassible. 

Le malaise prit Nahiko devant cette once de barbarie 

insoupçonnée, tapie dans un coin d’ombre de son 

esprit. 

« Mais que m’ont fait ces gens ! Le voudrais-je 

vraiment ? 

- Il existe une cruauté et une cupidité que tu ignores, 

rétorqua le miroir. Les humains ont des taches 

aveugles qui dépassent leur entendement. Mais ici, 

rien n’échappe aux esprits.  

- Alors d’où vient la haine ? » 



145 

 

Un second rêve s’approcha. C’était un grand 

cimetière, perdu entre les pins et la neige. Un 

tombeau entouré par le panthéon de ses ancêtres se 

dressait sur un tumulus. Sous un parapluie oriental, 

une silhouette présentait des petites tasses de thé et 

un grand bol de riz d’offrande. Stupéfaite, Nahiko la 

lointaine lut les caractères de son propre nom sur la 

stèle d’onyx. Elle reconnut sa jumelle qui menait ses 

célébrations avec une grande apathie. Elle forçait la 

révérence. Rei à la mine boudeuse, appuyait son 

visage contre sa paume. Elle trempa le bout de son 

doigt dans la tisane froide : « je te l’ai déjà dit 

Nahiko. Je ne peux pas continuer à vivre avec une 

morte. Rien n’y fera. Demain, je pars.  

- Tu ne peux pas me faire ça ! » 

Avec dédain, Rei se leva prestement pour enfiler son 

manteau : « Bien sûre que si voyons. » 

« Reste avec moi », hurla  Nahiko entre furie et 

désespoir. Elle l’agrippa par le bras. Mais sa sœur se 

débattant de toute ses forces, griffa le visage du 

spectre jusqu’au jaillissement d’un fluide carmin et 

évanescent qui colora ses joues. La défunte en 

larmes lui sauta à la gorge. Elle l’étrangla jusqu’à 

son dernier soupir.  

L’horreur sortit la jeune fille du songe, et son poing 

pourfendit le miroir ensorcelé. Sa doublure 

réfléchissante persistait dans les éclats de verre 

dispersés dans l’onde. Les eaux du palais se mirent à 
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rougeoyer comme souillées par la blessure qu’elle 

avait infligée à sa sœur de miroir. 

Nahiko s’aperçut que le trou dans la glace dévoilait 

l’intérieur d’un autre château, noir comme l’encre. 

« Comme la boîte à double-fond où je cachais mes 

pinceaux, car Rei aimait à les planter dans ses 

chignons », se rappelait-elle, nostalgique. 

Le palais enchanteur n’était que l’antichambre d’un 

four abandonné : une forteresse de suie et de 

ferrailles. Elle suivit alors le long corridor aux 

alcôves de rouille, et aux relents agressifs de chien 

mouillé. 

Soudain, des hurlements de loups tétanisèrent la 

jeune femme. Elle s’immobilisa au passage de leurs 

ombres. Tapie contre les parois graisseuses du mur, 

sa main tâtonnait à la recherche d’une prochaine 

poignée de porte salvatrice. Le bruit d’un rouet 

l’attira vers une chambre à l’écart. 

« Je ne sais à quelle espèce de tisserande j’aurais 

affaire cette fois-ci, mais cela vaudra mieux que de 

me faire déchiqueter par une meute féroce », se 

convainc-t-elle en  s’y s’immisçant discrètement. 

L’issue s’entrouvrit sur la lumière. Le parme et le 

carmin maculaient le pavé. Des vitraux aux vives 

couleurs embellissaient les quatre coins de la cellule. 

Une toute petite fenêtre proposait une vue sur le ciel 

et donner au spectateur la sensation de supplanter le 

monde. L’ombre d’une roue s’activait en petits 

crissements aigus. Ne sachant pas s’il s’agissait 
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encore d’un nouveau trompe-l’œil, Nahiko passa 

doucement la tête dans l’encadrement de la porte. De 

l’autre côté, sa jumelle au visage défait actionnait la 

pédale, filant de la soie brillante mêlée de crin et de 

cheveux humains. Surprise en plein travail, elle se 

redressa. Quand elle vit sa sœur, des sources 

d’étoiles scintillantes s’écoulèrent de ses yeux. 
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Le prince des esprits 
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Elles n’eurent que peu de temps pour 

s’enlacer l’une et l’autre, que les pas du maître suivi 

de sa clique hurlante, résonnèrent dans un bazar de 

ferraille. Rei poussa sa sœur dans un coffre, 

débordant de parures infernales. Mais Nahiko ne 

rentrait pas dans la cachette, ne pouvant ni s’y plier 

ni s’y recroqueviller. Son ventre à la courbe 

épanouie faisait obstacle.  

« Nous pouvons faire illusion ! Je me cacherai dans 

ce coffre, et tu prendras ma place », rusa Rei, en 

recouvrant le corps de la parturiente d’une grande 

étoffe chatoyante. A l’instant où le démon 

s’engouffra dans la chambre, la jumelle refermait le 

couvercle sur elle. L’odeur épouvantable des fauves 

se fit pénétrante. La horde haletante attendait son 

maître sur le seuil. « Voici le Prince », annonça un 

des loups en raillant le sol de ses griffes acérées. 

Ce seigneur était encore bien plus grand que le génie 

que Nahiko avait poignardé. Son armure 

rougeoyante de métal chauffé à blanc, enflammait la 

pièce comme si un brasier fut allumé. Son visage 

ressemblait à celui d’un canidé sauvage, surmonté 
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de deux cornes d’acier. Ses crocs terrifiants barraient 

sa gueule au souffle putride. Une superbe fourrure 

blanche reposait sur ses puissantes épaulières. Il 

renifla soupçonneusement, jusqu’à humer le dos de 

la jeune femme : « Quelle horrible odeur ! Je ne 

connais pas cette senteur poivrée, fort 

incommodante... » 

Le prince des enfers était certes démoniaque, mais 

un tantinet chichiteux. Tremblante, Nahiko s’installa 

devant le rouet. Contrairement à sa sœur, elle était 

loin d’être rompue à l’exercice. 

« Que dites-vous ? C’est seulement ma nouvelle 

toilette que je me suis confectionnée ! Je pensais que 

vous aimeriez son âcreté », lui répondit-elle l’air de 

rien. 

Elle se saisit maladroitement du fil qu’elle tentait par 

tous les moyens de le faire rentrer dans le chas du 

rouet. Plus le fil résistait à l’aiguille, plus l’émotion 

la prenait et elle se précipitait en maladresse. Cette 

attitude interpella le démon. De sa voix caverneuse, 

il releva le malaise : 

« Ta main est bredouillante aujourd’hui. Est-ce 

encore ta langueur d’âme, le regret de ton ancienne 

vie ? Faut-il que cela te rende si gauche ? » 

Nahiko fit comme s’il elle n’avait rien entendu et 

persista à son minutieux labeur.  

« Pourquoi geindre après cette petite terre désolée et 

glaciale où personne ne t’attend, alors que je t’offre 

un royaume tout entier ? Un territoire aux mille 
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paysages ! Aux infinis possibles auxquels tu ne 

songeras jamais », cria le lycanthrope. 

Elle ne savait que répondre pour ne pas trahir la 

ressemblance avec la véritable captive. 

En rage devant cette indifférence, il projeta les 

objets sur son passage, balaya les corbeilles de fils et 

de tissages. Nahiko s’écarta de l’atelier de filage 

pour esquiver la menace. A genoux, elle serrait 

l’étoffe de sa sœur contre elle. Il la saisit par son fin 

poignet, approchant ses yeux volcaniques de ses 

pupilles d’argent. 

« On m’a promis une dame digne de régner à mes 

côtés ! J’aurais pu te battre et faire de toi mon 

esclave si tu n’étais aussi belle ! A la place, je t’offre 

du parfum et des beaux kimonos ! Tu es ma promise. 

Je me suis rendu au bout du monde sous 

métamorphose pour te ramasser ! »  

Sur ces mots, il lâcha Nahiko qui s’écroula au sol. 

La tension retomba comme un soufflé.  

La jeune femme savait qu’il était inutile de se 

rebeller, mais que ce silence commençait à la 

desservir. Il fallait la jouer finement pour apaiser le 

monstre et espérer faire enfuir sa sœur : « prince, 

vous avez raison quant à mon comportement puéril. 

Je n’aurais jamais pu croire que cet enfermement 

soit aussi bon pour la méditation. Je commence à me 

sentir chez moi ici … » 

C’étaient bien là les paroles qu’auraient attendu 

l’infernale créature. Mais ce prompt changement de 
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comportement laissa le prince dubitatif : « je ne 

reconnais pas la femme qui voulait m’échapper. 

J’avais devant moi une capricieuse et maintenant me 

voilà avec une lunatique. » 

La séduction n’était pas son fort, mais avec 

sensualité, elle lui dit : « il me plairait de savourer 

avec vous les délices de votre démoniaque jardin 

que j’aperçois par la fenêtre. Laissez-moi seulement 

un peu de temps pour tirer un trait sur ma futile 

condition mortelle, implora-t-elle. Laissez-moi le 

temps de vous connaître. Je ne sais même pas 

comment vous vous appelez… » 

Ainsi pensait-elle qu’en évoquant deux fois son 

nom, comme lui avait expliqué Shab, elle 

l’enfermerait pour toujours dans le sabre exorciste.  

«  Je ne suis pas simple à duper, ajouta le prince. Je 

sais ce que tu mijotes. Tiens-toi à carreau et oublie 

toute tentative d’évasion ... » 

Elle pensait pouvoir encore gagner du temps.  

« Mais pourquoi m’avoir choisi alors, si vous me 

trouvez trop geignarde ? Qu’ai-je donc de si spécial 

à vos yeux ? N’y a-t-il pas des plus jolies créatures 

pour devenir votre épouse ? 

- Voyons, c’était notre marché ! Le nécromancien 

m’avait promis une magicienne, une silencieuse, une 

sage chtonienne. Mais Desha m’a bien frusqué de 

m’offrir une précieuse plaintive en échange de mon 

armée de démons à son service ! » 
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Elle se trouvait à la fois terrifiée et stupéfaite 

d’entendre ainsi le nom de son grand-père dans la 

bouche du démon. Le seigneur canidé tournait en 

long et en large dans la chambre tamisée. Il 

continuait de maugréer : « maudit soit-il de m’avoir 

vendu filles et fils de sang avarié ! Un par un il vous 

a tous sacrifié à mon royaume, avortons maudits ! » 

Elle n’était pas sûre tout à fait de savoir où il voulait 

en venir. Nahiko voulut profiter de sa colère pour 

étancher sa soif de curiosité. Cependant elle courait 

grand risque de se faire démasquer. Ce démon ne 

semblait pas se douter de l’existence d’une 

quelconque gémellité. Cependant, à un moment ou 

un autre, son don de clairvoyance arriverait sans 

doute à percer son masque, pensait-elle. La jeune 

femme se pressa alors au pied de la créature. 

« Prince, si vous êtes insatisfait de moi, ne pourriez-

vous pas vous faire rembourser votre marchandise ? 

- Desha ne tient jamais ses engagements. C’est un 

sombre sorcier qui a pris l’habit du plus proche 

conseiller du roi du royaume de l’Est. Un loup dans 

la bergerie. Il m’a évoqué pour que je l’aide à 

renverser son souverain. Alors je lui ai demandé des 

âmes. Par facilité, il a osé s’unir avec sa propre fille. 

Tués avant que l’air de ce monde ne puisse les 

atteindre, le cèdre de la mort les aspire et les baptise 

de mon sceau. En retour,  j’accorde à Desha leur 

servage pour sa sorcellerie. Je lui ai demandé une 

belle enfant pour en faire ma femme et repeupler ces 
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enfers. Avant même ta naissance, tu m’étais 

destinée. Cependant Haïno a fini par fuir Desha. Tu 

es la seule de ces damnés à être arrivée à terme dans 

le monde des vivants et à m’avoir bien échappé un 

temps. Comme les autres, tu es une habitante de mes 

ténèbres, mais tu es la seule à avoir été pourrie par la 

vie. » 

Nahiko serra les dents face à cette seconde 

révélation qui lui fracassa l’esprit. Desha, le père de 

sa mère, son propre père ? Quelle abomination ! 

Ainsi, ses frères de berceuses étaient aussi frères de 

sang : les monstres au seuil de la dernière porte des 

enfers partageaient le dessein que Desha leur avait 

accordé : servir ses maléfices. A présent, elle 

ressentait viscéralement la détresse de sa mère 

derrière les mots de la berceuse. Mais ce n’était pas 

tout ... Nahiko aurait dû être cette enfant immolée à 

la naissance et offerte au désir du prince. Le père 

incestueux de Haïno n’avait pas vu venir la fuite de 

sa fille tout comme il ignorait qu’elle portait deux 

bébés. Elle les avait cachés loin, très loin dans la 

cabane de leur grand-mère, en espérant que ni le 

sorcier ni le prince ne l’y retrouveraient. Elle 

comprenait enfin ses goûts pour la mort, 

l’enfermement. Mais aussi son secret orgueilleux, 

son désir inavoué de règne et de vengeance qu’elle 

partageait avec Desha. Nahiko la maudite, Rei 

l’insouciante. En capturant cette dernière, le démon 

s’était bien dupé lui-même ! 
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« Soyez patient prince, je vais faire des efforts. Je 

dois apprendre à vivre dans votre monde. Vous ne 

regretterez pas d’avoir honoré votre contrat. » 

Le démon s’était calmé. Il trouvait la demoiselle 

plus rangée que ces jours derniers, plus raisonnée et 

rayonnante d’une aura magique. Même son odeur 

avait changé. La voilà sans doute en transition, se 

dit-il. 

« Si tu choisis la voie sage, voici un nouveau présent 

de fiançailles. » 

Il sortit de sa fourrure un magnifique coq aux 

proportions généreuses, à la silhouette élancée et au 

plumage noir surmonté d’une crête d’or. Sa longue 

queue, aussi majestueuse que celle d’un phénix, 

conférait une aura de noblesse à l’animal. Mais cette 

grâce disparaissait dès qu’il fit entendre ses 

caquètements peu harmonieux. Le prince posa la 

superbe volaille devant Nahiko. 

« C’est un coq magique. Il se nourrit de pépites d’or 

et de joyaux. S’il gratte au sol, il t’indiquera un 

trésor. Et nombreuses sont nos richesses dans le 

monde des esprits. »  

Nahiko gémit de douleur. Le bébé tambourinait à 

l’intérieur, laissant présager sa volonté de faire son 

entrée. Pour dissimuler son inconfort, elle cria : 

« merci mon seigneur, merci pour votre bonté ! 

Voyez comme j’en ai les larmes aux yeux ! » 

Le démon haussa un sourcil : « prépares toi à tes 

épousailles au plus vite. Je t’apposerai un nom 
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démoniaque. Car celui par lequel tu es né ne vaut 

rien ici. Ainsi tu m’appartiendras à jamais. » 

Il disparut sur ses paroles glaçantes.  

Rei finit par sortir de son coffre : « bravo Nahiko, 

quel jeu d’actrice. Tu étais parfaite. Mais... ton 

ventre ! 

- Je sens qu’il est en train d’arriver, soupira-t-elle. 

- Allonge-toi un peu. » 

Le coq agacé gloussait de plus belle pour prévenir 

son maître de l’intruse. Pendant que sa sœur donnait 

des coups sur la tête du gallinacé pour le faire taire, 

les contractions de Nahiko s’intensifièrent. La 

jumelle vint à sa rescousse. Le coq hurlait. Rei 

excédée essaya de l’étrangler : « quel cadeau 

empoisonné ! Tais-toi oiseau idiot, tu vas nous faire 

repérer ! » 

Mais il était trop tard. L’époux monstrueux surgit de 

nulle part, furibond avec ses gardes loups : « Qu’est-

ce que, rugit le monstre en voyant Nahiko. Mon 

odorat ne m’avait pas trompé ! Je vois double ! Qui 

est cette... traîtresse ! Desha ne m’a pas dit que vous 

étiez deux ! » 

Mais Nahiko, douloureusement alanguie au sol ne se 

concentrait plus que sur une chose. Elle poussait 

instinctivement, de toutes ses forces, pour extirper le 

petit être qui passait la tête à l’air libre. 

Le roi démon releva son épée pour occire mère et 

fils en un seul coup. Il s’arrêta net aux cris de Rei. 

Elle s’était jetée sur lui avec le rouet. Elle se brûla 
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les bras et la poitrine sur sa cuirasse ardente. Les 

loups se ruèrent sur la résistante, lui déchirant son 

kimono. 

Soudain, les cheveux de Nahiko s’électrisèrent 

complètement. Elle hurla. A l’instant où le prince 

allait la pourfendre dans un accès de rage, un éclair 

surgit du ventre de la jeune femme, et foudroya toute 

la pièce : l’enfant-esprit, noir comme le jais, jaillit 

telle une flamme. Il embrasa tout l’espace, le prince 

se consuma en mille feux. Les carreaux irisés de la 

chambre au rouet explosèrent en infinis éclats de 

couleurs, sanglante mosaïque ! Le château partait en 

fumée, et le ciel clair vint à poindre à travers tous les 

vitraux brisés. 

L’âme du monde d’en-haut était venue régler ses 

comptes avec le prince. La vie s’était vengée de 

l’insulte au moyen d’une créature de l’entre-deux, 

d’un enfant plus fort que lui. La puissance de sa 

naissance venait de briser le seigneur des démons et 

sa meute de serviteurs hurlants. 

Les deux sœurs constatèrent que le petit était déjà 

plus âgé qu’un nourrisson, comme s’il prenait 

quelques mois en trois secondes. Sa mère fut 

troublée par ses grands yeux de charbons ardents, sa 

tignasse noire en pagaille, et une peau fraîche de 

fusain. Il n’était pas aussi monstrueux que Nahiko 

l’avait craint. 
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L’éclipse des sœurs 
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« Nahiko, tu entends ?  »  

Les murs tremblèrent sous un terrible grondement. 

De l’eau coulait sous la porte comme un petit 

ruisseau. De ce palais à présent sans cerbère, l’onde 

était la seule gardienne. Le flot s’intensifia et 

commençait à atteindre leurs chevilles. Le coq noir 

affolé, battait des ailes de toutes ses forces pour 

atteindre la hauteur d’un meuble. Nahiko serrait son 

enfant contre elle. Le ciel les narguait, il n’y avait 

aucune issue accessible à moins de savoir voler. Les 

carreaux brisés encadraient l’angoissant vide céleste. 

L’eau montait de plus en plus haut et la porte finit 

par céder sous les coups de butoir des terribles 

déferlantes. Les carpes géantes dévalèrent d’une 

vague, leurs yeux glauques et leurs bouches 

gluantes, avides, aimantées en leur direction. Les 

filles hurlèrent, l’une avec le bébé et l’autre se 

saisissant du coq dans ses bras, quand un cri perçant 

couvrit leurs sanglots. Un rapace géant surgit du 

ciel. Il fondit sur les agresseurs aquatiques qui se 

débattirent en de flasques mouvements. Chacune de 

ses pattes griffues saisit une jumelle et les ailes 
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toutes déployées, il décolla loin du palais immergé. 

Voilà que les sœurs passaient d’un prédateur à 

l’autre, elles tremblaient, ne sachant pas à quelle 

sauce elles allaient être mangées ! 

Ils survolèrent tout le domaine du roi démon. Le 

beau jardin de poiriers sombrait sous les eaux. 

Même la veilleuse de la quatrième porte, la sœur 

mante-religieuse, cherchait un perchoir de confiance 

en s’agrippant au portail des tubéreuses. Rien ne 

pouvait échapper à la faune affamée qui remuait 

l’onde. Les carpes tournoyaient impatientes. Elles 

émergeaient et plongeaient lourdement en espérant 

grignoter un bout de patte de la malheureuse. 

Pendant ce temps, l’oiseau les emmena aux confins 

du royaume, comme si les couleurs fantastiques des 

vitraux s’étaient échappées avec elles dans le 

cosmos. 

Ils traversèrent des champs de blé d’or, parsemés de 

quelques pavots de grenat. Ils parcoururent des 

forêts d’émeraude et des salins de diamants. Le 

faucon vola plus haut encore, jusqu’à atteindre le 

sommet des montagnes. D’ici, on pouvait apercevoir 

le geyser apocalyptique qui se tenait à la place de la 

plus grande tour du château. 

Les jumelles tombèrent dans le nid de l’oiseau en 

hurlant. 

« N’ayez crainte, dit-il, Frère Lézard m’a tenu au 

courant de votre plan. Quand j’ai vu l’eau monter, je 
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me suis dit que cela devait sentir le roussi... mais la 

pêche a été bonne. » 

Rei leva un sourcil, abasourdie.  

« C’est encore un de nos frères ! Enchantée et merci 

de nous avoir sauvé faucon  », répondit Nahiko.  

« Busard. Je m’appelle Busard. Attendons que les 

flots se calment, et je vous reconduirai dans le 

troisième monde. Frère Lézard a creusé encore 

beaucoup d’autres tunnels pour que Rei puisse 

retrouver la sortie sans danger. » 

Rei serra la main de Nahiko qui répondit à son 

tendre regard. La jeune mère s’enfonça dans le nid 

douillet et reposa sur elle le petit garçon. Sa sœur ne 

la questionna pas sur l’origine de cet enfant. Face à 

ces secrets et à toutes ces ombres, elle avait la 

nausée du savoir. Elle se prit simplement à lui 

demander : « comment vas-tu l’appeler ? » 

Pour ne pas le réveiller, Nahiko chuchota : « il m’a 

soufflé Kobei … » 

Elle ferma les yeux, et fredonna l’air de la berceuse 

de sa mère. Et tous s’endormirent devant une voûte 

turquoise, aux traînées laiteuses où dansaient les 

étoiles. Au milieu s’entrouvrait une fenêtre sur la 

sphère lointaine des vivants.  

Le lendemain, ils se réveillèrent au chant 

disgracieux du coq noir. Frère Busard les ramena à 

la ville troglodyte, abandonnée des vidangeurs, où 

Frère Lézard les y attendait pour faire revenir Rei à 

la surface du monde d’en-haut. A l’heure du départ, 
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Rei craignait d’entendre les dernières paroles de sa 

sœur et préférait que ce temps resta éternel. 

« Je ne peux te laisser seule ici...  

- Il faut nous résoudre. Je suis captive à mon tour de 

ce souterrain sans maître. Ce monde est grand… 

mon exploration n’en a effleuré que l’écorce. Je dois 

continuer de le découvrir afin d’en prendre les rênes 

maintenant. » 

- Je ne me vois pas vivre sans toi... » 

Nahiko sourit : « si, tu le peux Rei. Avant que tout 

cela n’arrive, tu désirais partir, vivre ta vie et tes 

amours. Je ne comprenais pas et je ne voyais pas ton 

vœu d’indépendance d’un très bon œil. Je croyais 

que tu ne m’aimais plus à cause de ce loup. Tu étais 

la seule pour moi, mais je me suis menti. Je ne 

pensais n’avoir que pour seul objectif celui de te 

ramener à la maison, et de vivre notre éternel hiver. 

Mais je voulais une autre vie moi aussi. Ici est un 

autre monde, je ne suis pas seule. 

- Tu veux parler de ces créatures, ce rapace et 

maintenant un … lézard ? 

- Ce sont des frères d’un autre genre dont je dois 

aider à briser les chaînes. Et puis mon fils !  Rends-

toi compte Rei : nous venons de vaincre le prince de 

ces enfers. Nous finirons par rallier les démons de 

notre sang aux esprits du monde d’en-bas. Et cela 

pour achever cette guerre entre les deux mondes. Il 

faut sauver le royaume des hommes avant que ce ne 
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soit trop tard. Mais surtout, tu vas grandement nous 

y aider quand tu seras sortie de là. 

- Tu parles comme un vrai petit maître exorciste. 

Mais te voici la reine des esprits à présent ! Cela 

suffit-il à ton ambition ? » 

Voyant les larmes couler sur le doux visage de sa 

jumelle, d’un revers de main Nahiko en épongea le 

chagrin : « je croyais que tu étais le miroir et moi le 

sabre. Mais aujourd’hui cela n’a plus d’importance, 

je te confie la lame des Kobaki. » 

Nahiko avait gardé précieusement la dague magique 

malgré sa déception et les dangers du périple. Elle la 

donna à sa sœur : « j’ai toujours été destinée au 

monde des esprits et nous l’avons tous ignoré. Celui 

qui a fait du mal à notre mère ne savait pas que nous 

étions deux. Il n’en a condamné qu’une de nous. Le 

démon ne le savait pas non plus. Il a confondu celle 

qui prie, celle qui chasse avec celle qui tisse et qui 

danse. La promise à la vie à la fiancée des esprits. 

- Le soleil et la lune ! Je me souviens à quel point 

nous avons toujours été très différentes... tu me 

semblais toujours sérieuse voire austère, chaque jour 

devant tes tablettes mortuaires. Tu es une chasseuse 

hors pair. Tu sais achever les bêtes sans leur causer 

de souffrance, alors que moi pendant ce temps, je 

détourne le regard.  

- Toi tu te ris de tout, c’est ton courage, brandi 

comme un étendard pour défendre ta liberté d’aimer, 

de chanter, de créer ! Alors que moi, je ne fais 
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qu’obéir à la loi du silence, aliénée aux noms de 

ceux qui ne sont plus. » 

Rei soupira : « si je quitte ce souterrain, sommes-

nous vouées à cohabiter de loin ? Nahiko, dois-je 

attendre de mourir pour espérer te revoir ?  

- Les spectres ne demeurent qu’en songe ici-bas. Je 

me demande s’il existe toujours un pays des morts. 

Ne meurs pas. 

- Ce n’est pas juste. A peine pouvons-nous nous 

toucher à nouveau que nous nous séparons. » 

Nahiko embrassa sa sœur : « alors patientons la 

venue d’une éclipse ». 

Il était temps. Rei sauta à califourchon sur le dos du 

grand reptile, le coq magique bien ficelé qui gigotait 

sous son bras, mécontent. Le frère Lézard 

connaissait les labyrinthes de ce monde comme sa 

poche. Il esquivait ainsi beaucoup de dangereuses 

rencontres, et trouvaient de nouvelles portes 

impromptues ou d’autres mondes éphémères. 

De temps à autre, toutes ses rangées d’écailles 

frissonnaient au premier souffle de l’Appel. Alors il 

se tapissait au sol comme pour se préserver d’une 

tempête. Ils arrivèrent enfin à l’entrée du souterrain 

où toutes les couleurs disparaissaient. Ils entendirent 

les échos d’une voix humaine : « maître ? Prêtre 

Ryon ? Où êtes-vous ? » 

Le saurien géant abandonna la jeune fille et son 

précieux coquelet. Il était temps de rejoindre les 

siens, le monde des humains. 
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« Par ici, cria-t-elle. 

- Il y a quelqu’un ? » reprit l’écho. 

Une torche se tourna vers elle. Un moine considéra 

sa présence avec fort étonnement. Son monastère 

était à la recherche du maître exorciste Ryon, dont 

personne ne se doutait que le corps accidenté gisait 

au fond d’un gouffre de la montagne. 

Le buffle ailé la toisa : « Fille du miroir ou du sabre, 

il est temps que chacune retourne à sa place. » 

Après quelques vains appels, le monastique ne 

rechigna pas à laisser monter la rescapée avec lui sur 

le dos de cet étrange gardien. Les passagers 

traversèrent les nuages mauves du crépuscule, 

regagnant les monts désolés où se tenait le temple 

tabou de la mort, tel un roc immortel déchirant les 

nuages. Les terres d’alentour rougissaient de 

flammes et de catastrophes, présageant les 

cataclysmes qui avaient éclaté pendant son 

immersion dans l’autre monde. 

Quand le premier sabot eut touché le sol, Rei 

s’effondra en larmes. Un sentiment de soulagement 

se mêlait à la tristesse infinie d’avoir perdue Nahiko. 

Le moine laissa cette inconnue partir sans lui poser 

de question, ne voulant pas s’encombrer de 

compassion face à ce nouveau fardeau. Il l’alerta 

cependant : « faites attention à vous, le royaume est 

en guerre. » 

Indifférente, Rei s’effaça comme un fantôme, 

emmitouflée dans sa pelisse nacrée dont les éclats 
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hypnotiques se confondaient à ceux des flocons sous 

les dernières lueurs du jour. 

Sur le pas de se demeure, elle retrouva sa cour 

tapissée de verglas et le grand cèdre. Elle entra dans 

la masure sa jeunesse et libéra le coq furieux. Tout 

était resté en place, la tablette empoussiérée de sa 

famille comme les restes décomposés de leur dernier 

repas. Les insectes mélancoliques de ne pas revoir 

leur belle amie, n’avaient pas daigné de se sustenter 

de la moindre miette.  

Terriblement seule, Rei songea au jour où elle devra 

revenir au village pour faire graver le nom de sa 

sœur et convier un religieux pour honorer les rites 

nécessaires à ce passage dans l’autre monde. Nahiko 

les tenait tant à cœur. Même si elle n’était pas morte. 

Mais elle ne reviendrait jamais. Rei se sentait 

étrange. Qu’il était troublant de sortir de ce 

cauchemar. N’était-ce qu’un songe après tout ? 

Les heures passèrent… puis des jours, des semaines 

dans ce paysage éternellement blanc où elle avait 

fini par reprendre sa routine. Le monde des esprits 

était loin à présent, et le choc du périple lui faisait 

perdre la mémoire... même l’agaçant coq noir ne 

semblait plus lui rappeler sa descente aux enfers. 

« Où est Nahiko ? » se dit-elle. 

« Bien sûre, sûrement allée couper du bois. » Elle 

oubliait qu’elle s’était posée la question il y avait 

seulement quelques instants.  

« Oh, elle doit encore être en chasse ! » 
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Hagarde, elle errait dans la maison. De son temps 

libre, elle divaguait dans la forêt immaculée. Le 

cycle naturel laissa place à un hiver plus doux. Les 

oiseaux sortirent de leurs nids glacés pour chanter 

leur répit et saluer la jeune femme. Cette douce 

mélodie réanima la rescapée qui se rendit compte de 

l’état sordide et de la pestilence qui régnait sur le 

foyer. Elle se mit au ménage sur le champ.  

« Et Nahiko ?! Je l’ai oublié ! J’ai tout oublié », se 

lamenta-t-elle en lâchant le balai. Elle se rappelait 

qu’elle avait complètement délaissé les préparatifs 

funéraires de sa sœur. Quand elle se pencha sur le 

seau pour y plonger le chiffon, son reflet s’anima 

avec insistance pour lui signifier qu’il n’était pas 

seulement le sien. Cette présence chassa l’amnésie 

qui la contaminait depuis son retour des limbes.  

Ce fut le temps de la joie infinie des retrouvailles : 

de temps à autre, dans une bassine ou dans l’éclat du 

miroir, les deux sœurs parlèrent, se racontèrent ce 

qu’elles avaient vécu l’une et l’autre, comment 

Nahiko veillait sur les démons et sur son fils dans le 

monde d’en-bas. Quelles étaient les dernières 

nouvelles du royaume, en proie aux attaques 

démoniaques qui gagnaient du terrain. Elles avaient 

assemblé les morceaux de leur histoire secrète. Elles 

comptaient mettre fin à la malédiction qui 

contaminait les terres. 
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« Voici mon plan, dit Nahiko. Tu te 

présenteras demain comme servante à la maison 

Desha. C’est la matrone qui t’accueillera. La dame 

est si vaniteuse qu’elle préférera se contenter des 

services d’une beauté que de ceux d’une bonne plus 

âgée, aussi expérimentée soit-elle. 

- Avec le marché, je sais y faire, tu sais ! 

- Puis nous dénicherons Desha. Et tu le tueras ! 

- Tu veux rire ? Je n’ai jamais porté la lame sur la 

moindre bête ! Et tu veux que j’assassine un 

homme ? 

- Le destin du royaume et de ses gens est entre nos 

mains ! Si je peux rallier nos frères, il faut que tu 

nous aides un peu toi aussi. Ne te souviens-tu pas 

pourquoi nos parents se sont donné la mort ? 

Pourquoi nous étions ainsi cachées ? 

- Je ne sais pas comment je ferai. Mais si c’est pour 

toi, j’irai. » 

Le lendemain, la maîtresse de maison ouvrit la porte 

en personne à Rei, qui en fut stupéfaite. Le domaine 

Desha était bien désert. 
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« Vous avez de la chance que je vous ouvre en cette 

période troublée jeune fille. » 

Rei prit sa voix la plus séductrice : « Madame, c’est 

que j’ai de nombreux services à vous proposer. En 

échange, le couvert et une couche me suffiront... 

- A vous voir ainsi parée, je ne m’attendais guère à 

ce que vous veniez vous présenter comme bonniche. 

De toute façon, je n’engage plus personne. » 

Rei s’empressa de lui montrer l’étendue de ses 

savoirs pour la persuader.  

« J’ai appris à coudre et à tisser, voyez comme ils 

sont beaux les vêtements que je porte ! Hiver comme 

été, du velours aux doux voiles de soie, des tons unis 

ou colorés ! Broderies enchanteresses, ailes de 

papillons aux mille couleurs ! Je saurais habilement 

ajuster le kimono qui conviendra à votre humeur. 

- Ceci est tentant, dit la vieille aristocrate, mais à 

vrai dire, je ne vois plus personne. A présent, je n’ai 

guère d’intérêt à la confection de quelques nouvelles 

fanfreluches tant je n’ai plus l’occasion de parader. 

La cour est terrifiée par les démons. 

- Sachez madame que je soigne aussi les maux ! Je 

connais le secret des plantes, des tisanes et des 

huiles qui guérissent le corps et l’âme. Je saurai vous 

masser, préparer les onguents de votre bain. 

J’apaiserai vos rhumatismes et raviverai la carnation 

de votre jeunesse.    

- Tu te présentes couturière et te voici médecin à 

présent ? Allons bon, avec un mari magicien comme 
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le mien, je devrais dédaigner tes services. Cependant 

il est toujours tellement occupé à ses affaires... c’est 

comme si je n’existais plus. Ta présence plus que ta 

science suffirait à me distraire un temps. Tu as le 

verbe et le teint délicat, et j’ai besoin d’insouciance 

et de beauté. Mais cela n’est pas suffisant. Il ne 

voudra jamais de toi. » 

Aux grands maux les grands remèdes, Rei sortit de 

sa petite hotte le coq magique, pattes et bec 

solidement ficelés. 

« Madame, j’ai bien d’autres curiosités qui sauront 

peut-être vous concilier votre époux. Ce coq noir a 

fort mauvais caractère, mais il sait trouver de l’or. » 

Quand elle le libéra pour en faire la démonstration, il 

gloussa de mécontentement. Puis il pencha sa tête 

vers le sol, poussa un petit cri pour finir par gratter 

le sol de la cour de ses griffes acérées. Un bout de 

métal dépassa de terre. La maîtresse de maison s’en 

saisit, éberluée. C’était une petite pièce platinée à la 

valeur rondelette.  

«  Imaginez le fouiller chez le fraudeur, dans des 

temples perdus, sous des anciens palais, ou 

simplement chez vous quand vous chercherez 

partout l’un de vos bijoux égarés. Ce coq sent 

l’odeur de l’or ! » 

Voilà que cette enfant se trouvait fort intéressante. 

La matrone s’en frotta les mains. Son époux n’aurait 

rien à redire, repu de richesses grâce à son nouveau 
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trésor. Il n’aurait plus besoin de travailler à la solde 

du roi. 

« Voilà qui plaira sans doute à mon radin de mari ! 

Mais toi, comment t’appelles-tu ? » 

Rei s’inclina : «  Reïko madame ... merci de votre 

générosité madame. » 

La porte se referma derrière elle. 

Chaque jour, la jeune femme découvrait les 

nouvelles pièces de ce riche appartement, tapissées 

de velours et parcourus de bestiaires fantastiques. 

Elle qui était la plus esthète des jumelles, admirait le 

décor de la cuisine : de la boiserie des assises, aux 

alignements de céramiques aux nervures raffinées. 

Malgré ce clinquant, la demeure était comme morte. 

Les somptueux meubles et reliques d’une période 

faste, encombraient à présent l’espace. L’ampleur de 

la saleté lui donnait le tournis. Le charme s’était 

rompu. Elle s’affairait à la poussière, accumulée 

depuis le départ successifs des domestiques et 

l’intensification de l’insécurité du royaume. 

Quand elle perçut l’endroit où elle logeait, l’odeur 

de moisi et les amoncellements de débris d’insectes 

lui soulevèrent l’estomac. Elle se cassait le dos à 

frotter le sol pendant des heures. Il suffisait de 

soulever un peu de poussière pour que tout le travail 

soit à recommencer. 

Rei commença à regretter leur plan, car cela faisait 

maintenant une lune qu’elle trimait sans relâche, et 

elle n’avait encore jamais vu le tortionnaire de sa 
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mère. Pas la moindre petite trace de sorcellerie, pas 

la moindre petite apparition de Desha. Chaque soir, 

elle rejoignait la chambre de sa maîtresse. Elle la 

mandait comme dame de compagnie, fascinée par 

ses danses et ses chansons galantes. La patronne 

avait un penchant pour la bouteille et elle aimait 

arroser copieusement ses soirées. Celle-ci rapportait 

avec délectation les nouvelles attaques du royaume, 

les dernières exécutions, les cas de possession et les 

bataillons de milices piégés en embuscade. Elle 

jouait la carte de la dramatisation, puis riait à gorge 

déployée du souverain et son ministère qu’elle 

traitait d’incapables. Elle faisait le récit de ses 

moments prospères, du temps où sa propre cour 

n’avait rien à envier à celle du roi. Un temps où 

chaque nuit célébrait la cérémonie concupiscente de 

tous leurs excès. 

Dès que celle-ci tombait de sommeil en 

s’avachissant sur le futon, Rei prêtait son oreille aux 

premiers ronflements pour commencer à fouiller 

autant qu’elle le pouvait tous les recoins de la 

demeure. 

Un jour elle découvrit les portraits d’une jeune 

femme, cachés au fond d’une chambre vide. Ces 

estampes étaient à moitié rongées par le feu, comme 

si quelqu’un les y avait sortis in extremis. Les 

grands yeux sombres de la femme de pigments 

contrastaient avec la blancheur de sa peau. Sa 

coiffure volumineuse, tirée à quatre épingles, 
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surmontait le long col de son étoffe sombre et 

formelle. Cette œuvre était belle, et la jeune femme 

du portrait glaciale. Le peintre avait su capter dans 

son regard toute l’expression de son cœur 

mélancolique : elle cherchait la porte d’un monde 

invisible où s’évader. Rei ressentit qu’il s’agissait de 

leur mère, bien qu’elle leur a toujours été étrangère. 

Ce tableau remua en elle une peur aigüe qui lui 

perfora les viscères.  

Un jour, alors qu’elle cirait le parquet de bois 

précieux jusqu’à s’en faire rougir les genoux, deux 

bottes noires se présentèrent à elle. Elle lâcha son 

chiffon de surprise en levant les yeux : Desha la 

toisait de toute son imposante carrure, le regard 

mauvais sous ses sourcils en bataille. Avec sa tresse 

et sa longue barbe noire, il ne semblait pas avoir 

l’âge du vieillard qu’il était. Sur ses épaulettes de 

satin était enchainée une chouette grise, immobile. 

Le petit rapace hulula en guise de salut : « hou HOU 

houuuhou ». Le maître s’agaça et dévisagea la jeune 

servante de son iris d’acier. Les deux sœurs avaient 

toujours pensé qu’elles partageaient cette ombre de 

lune des prunelles de Sethô. Et nullement de 

l’incestueux Desha ! Rei craignait un moment 

d’avoir été démasqué à cause de sa ressemblance à 

Haïno. 

La matrone Desha suait à grosses gouttes. D’un pas 

pressée, elle fit mine de le suivre pour le saluer.  
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« Mon cher, comme cela est impromptu ! J’ignorais 

que vous rentriez du palais aujourd’hui ! » 

Il ne cilla pas un seul instant. Le corps inerte du coq 

noir tomba du manteau de Desha. Il gardait un air si 

calme qu’il en parut terrible.  

« Pas de volaille. Personne ici. » 

La vieille épouse se décomposa sous son teint fardé. 

Elle justifia en hoquetant : « Mais ce n’était pas un 

animal ordinaire ! Il nous aurait rendus bien plus 

riche ! » 

Rei ramassa le pauvre oiseau en démontrant sa 

prévenance envers la maîtresse : « ne vous affolez 

pas madame, ce coq était bruyant... j’en ferai un 

bouillon pour que vous profitiez de ses meilleures 

vertus. » 

Le silence qui s’ensuivit fut tellement lourd, qu’elle 

sentait déjà venir les prémices de l’orage. Le 

conseiller du roi ne prit même pas la peine de lui 

accorder deux mots : « dehors ! »  

Il s’en retourna, claquant du talon, la chouette naine 

toujours posée sur son épaule.  

« Il n’en est pas question ! Pas si près du but », se 

désolait Rei en son for intérieur. Sa sœur avait 

parcouru les chemins des enfers à sa cherche en y 

sacrifiant jusqu’à sa vie avec elle. Et là, à la porte de 

ce qui pouvait mettre fin au malheur du royaume, 

elle se faisait chasser manu militari ! La vieille ne 

faisait pas le poids elle non plus : à l’arrivée du 

maître, elle perdit son insolence et tous les autres 
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paravents frivoles pour cacher son humeur 

nostalgique. 

Depuis que la jeune domestique réanimait les 

différentes pièces et ses nuits, les ressources de la 

dame reprenaient bonnes aises, contrant les 

exigences de son diable de mari qui aggravaient sa 

prostration. Cette présence réenchantait la vie de 

cette aristocrate peu habituée à souffrir du sentiment 

de solitude avant le déclin de sa fortune. L’âge 

l’avait rendu davantage vulnérable. Ses nuits en 

devenaient insoutenables. Plus la vieillesse avançait, 

plus elle angoissait. 

« Faites vos bagages mon enfant », ordonna 

tristement la matrone Desha. Rei s’exécuta la tête 

basse. Sur le pas de la porte, l’épouse déchue la 

raccompagna. Hors d’atteinte de l’ouïe fine de son 

mari, elle lui souffla : « Reïko, vous m’êtes devenue 

très chère. Je vous demande de revenir au coucher 

du soleil. Mon époux étudie jusque très tard dans la 

nuit, il s’enferme dans ses appartements. Je vous 

coucherai dans une pièce à ma seule discrétion, 

l’unique repaire de la maison dont il n’a pas les 

clefs. Et nous reprendrons les échanges dans ma 

chambre de distraction, sans que cela ne se sache. » 

Et la routine des semaines précédentes reprit son 

cours, à quelques différences prés. 

Sur la pointe des pieds, elle rentrait dans les alcôves 

de la dame jusqu’à ce que celle-ci tombât de fatigue. 

Quand elle entendait le cri de la chouette s’éloigner 
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de la demeure, Rei sortait dans les couloirs. Elle 

glissait de pièces en pièces, à la recherche d’indices 

et de cachettes jusqu’aux premiers rayons de l’aube. 

Dans sa nouvelle chambre de bonne, elle découvrit 

une superbe coiffeuse délaissée par madame : le 

genre d’accessoire inestimable qui était inaccessible 

aux pairs de sa condition paysanne. Le doux parfum 

de santal de cette commode embaumait la pièce, tel 

le fantôme d’un goût luxueux d’antan. 

Rei se délecta de la limpidité des détails de sa beauté 

devant le miroir de la poudreuse. Elle s’était jusqu’à 

présent contentée d’un faible reflet sur le couvercle 

d’étain, et du miroitement instable de la bassine. 

Avec volupté, elle glissa ses longs doigts dans sa 

chevelure emmêlée. Elle s’était repliée un instant 

dans une bulle de délicatesse, comme un chat 

enveloppé dans ses propres ronronnements de 

plaisir. Le tain de la glace se troubla alors.  

« Le temps presse... n’oublie pas ce que tu es venue 

faire ici. » Rei posa sa main sur le reflet, avec 

l’espoir qu’elle pouvait traverser les mondes pour 

enlacer sa sœur avant de s’y résigner.  

« Oh, comme je voudrais bien t’y voir. Ce domaine 

est un vrai labyrinthe ! J’ai fouillé chaque pièce, en 

vain. Je ne sais pas où loge cet homme abominable. 

Et quand bien même je le trouverais, que ferais-je ? 

Il me brochètera comme mon coq ! 

- Calme-toi... pendant que tu essorais ton chiffon, 

j’ai mené l’exploration au fil des gouttes que tu as 
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laissées. Mais il y en a encore une où je ne suis pas 

entrée... elle n’a ni poignée ni serrure. Alors, prends 

le seau et renverse ta lessive sous la porte. Mon 

image s’y accrochera et je me frayerai un passage. Je 

m’infiltrerai entre les plinthes, de diaprures en 

moirures... » 

Aussitôt dit, aussitôt fait. Un peu plus tard, Nahiko 

lui confirma : « c’est bien là que Desha cache sa 

sorcellerie ! » 

« Mais c’est impossible ! Cette porte n’a pas de 

serrure !  

- Il existe bien une clef : j’ai remarqué que la 

chevêchette chante quatre petites notes avant que la 

porte ne s’ouvre ! » 

Rei eut un éclair de génie : « Quatre petites notes… 

quatre petites notes que j’entends chaque nuit. C’est 

sur cette mélodie que la naine à la chaînette a poussé 

son cri quand je l’ai rencontré. J’ai l’impression 

qu’elle savait à l’avance ce que nous mijotions 

contre ce monstre. Pauvre amie, elle avait l’air si 

triste. Elle me rappelle un peu quelqu’un… mais je 

ne sais plus qui », soupira-t-elle. 

Rei connaissait par cœur le langage de tous les 

oiseaux. Imiter la petite chouette s’apparentait à un 

jeu d’enfant ! 

« Tu t’introduiras avant qu’il ne s’enferme demain 

soir. Derrière le paravent, j’ai vu une sorte de grand 

écrin… tu te cacheras dedans. Et au moment 



180 

 

opportun, tu le tueras avec le sabre. Fais attention à 

toi… » 

Le lendemain, Rei s’excusa de son exceptionnelle 

indisposition auprès de sa maîtresse afin d’accéder 

au plus vite aux appartements interdits avant le 

retour du maître. Après avoir fait sonner les quatre 

petites notes clef qui enclenchèrent le mécanisme de 

l’entrée, elle rassembla son courage, et pénétra dans 

l’antre du sorcier. Son regard se posa sur haute 

surface d’obsidienne dressée au fond de la pièce. 

Devant cette plaque, des coulées de bougies 

formaient un tapis de cire noire. 

Cette sinistre chambre foisonnait d’objets, de 

parchemins entassés, de fioles biscornues contenant 

chacune une substance aux profondes colorations. 

Rei se trouvait attirée par des bouteilles opaques aux 

étiquetages botaniques : « tiens-donc, de la teinture 

de milsenlis ici, dans le royaume de l’Est ? » 

Curieuse, elle se saisit de celle-ci. La voix de sa 

sœur résonna : « ne l’ouvre pas ! Ne touche à rien ! » 

La jeune femme recula alors, laissant l’objet à sa 

place. Sans prendre garde, elle trébucha sur un autre 

récipient. Il se brisa et libéra un minuscule esprit du 

feu qui riait de cette impromptue liberté. Des petites 

flammes léchèrent le sol. Rei tamponna l’incendie 

de ses fripes pour éteindre ce brasier vivant, jusqu’à 

s’en brûler les mains, encore une fois. Elle déplaça 

quelques parchemins sur la trace de suie, priant que 

ce stratagème puisse faire suffisamment illusion. 
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Derrière un paravent trônait une caisse en bois de 

prunier, rectangulaire et allongée. Elle ressemblait à 

une boîte à bijoux de taille humaine. Si grande, 

qu’elle aurait pu se glisser aisément avec sa jumelle. 

Dans l’obscurité de cette boite, elle sentit des petits 

craquements d’os sous son poids. Des débris de 

carcasses lui transpercèrent la peau. Tant bien que 

mal, elle se contorsionna. Cela était si inconfortable 

qu’elle n’en sentait plus son dos. Cela faisait une 

heure qu’elle attendait en compagnie de ces 

squelettes, entre terreur, excitation... et ennui. Elle 

baillait. Deux heures s’écoulèrent, elle 

s’impatientait…  

« Et s’il ne venait pas ce soir ? » se désespérait-elle. 

Tout à coup, le cri lointain de la petite chouette vint 

à se faire entendre, suivit du grincement de la porte. 

Il était là. La présence de Desha assombrissait l’aura 

de la pièce. Rei l’entendait froisser les feuilles des 

manuscrits, racler sa gorge, fulminer. Elle sentit 

l’odeur des bougies et un parfum nauséabond quand 

il jeta une poudre incandescente sur le miroir 

volcanique. Il ne semblait pas avoir remarqué 

l’intruse. Se croyant seul, il procéda à sa magie. 

Desha psalmodia des vers gutturaux dans une langue 

inconnue. 

L’énergie de l’alcôve s’enténébra encore plus fort, 

faisant naître des ombres horribles et avides qui 

pressaient Rei à la peur, alors qu’elle ne pouvait rien 
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voir de ses propres yeux depuis le fond de cette 

boîte.  

L’appel glaçant d’un cor retentit et l’écho s’étouffa 

dans le tain volcanique, tel un son ricoché qui 

s’éloignait au lointain. Le silence s’ensuit. Desha 

souffla encore plus fort dans la trompe lugubre qui le 

liait aux monstres du souterrain. Mais rien ne vint, 

sauf la voix d’outre-tombe de Nahiko : « personne 

ne t’obéira. Le prince est mort. » 

Un visage spectral apparut dans l’obsidienne. Le 

regard vengeur de Haïno foudroya Desha : « brisons 

nos chaînes ! »  

La petite chouette s’agita. Prit de stupeur, le mage 

noir recula et en tomba à la renverse. Rei ne réfléchit 

plus. Elle surgit de la cachette, faisant entrechoquer 

les ossements. Elle abattit le sabre de toutes ses 

forces sur le cou du sorcier. La tête roula dans la cire 

encore chaude, figeant pour toujours son cruel rictus. 

L’effusion sanglante rougit les brocards poussiéreux, 

et souilla le bout des ailes de la petite chouette grise 

enchaînée. 

La jeune femme emporta la chevêchette dans la nuit, 

son kimono de chambre souillé. Le cœur palpitant, 

elle hâta le pas silencieusement, sous les lumières 

chancelantes des devantures des gargotes et des 

maisons de plaisir qui restaient allumées. Elle 

essayait de ne rien faire paraitre de son 

essoufflement. Hors des murs de la ville, elle se mit 

à courir jusqu’au territoire des neiges, regagnant sa 
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petite masure. Elle délivra la chouette qui poussa un 

hululement d’adieu avant de s’envoler vers la forêt 

sauvage. Elle claqua la porte sur ce qu’il venait de se 

passer. Elle n’arrivait pas à savoir si elle souhaiter 

rire ou pleurer.  

Douloureusement solitaire, elle  tenta de reprendre le 

cours de la banalité, et s’affaira à ses créations de 

poterie et d’art botanique qui rythmait son quotidien 

de survie. Sans Nahiko, bien incapable de tuer ses 

amis animaux, elle s’assigna au végétarisme. De 

temps à autre, elle entrapercevait le sourire nacré de 

sa jumelle au fond de la grande marmite. Eteinte, 

elle n’avait même plus le cœur de penser à Koïshi. 

Quand les soldats eurent découvert dans la chambre 

de sorcellerie le corps décapité du seigneur Desha, le 

roi comprit le jeu démoniaque de l’alchimiste. Desha 

avait cherché à affaiblir son règne pour l’écraser au 

moment propice et s’asseoir sur le trône. Le 

souverain réalisait qu’il n’existait nul dévouement 

mais des intérêts sanglants. Que l’allié au plus près 

de lui était en réalité son pire ennemi. Suite au 

meurtre du mage, les manifestations des esprits se 

calmaient. Le roi chercha à découvrir la mystérieuse 

meurtrière qui s’était volatilisée. Il ne trouva point 

de Reïko dans les environs du palais.  

Les jours passèrent, et le royaume revint en paix. 

Les démons se repaissaient dans leur monde, les 

esprits se firent plus discrets. Quand Rei eut achevé 

les rites des funérailles de sa jumelle, elle n’avait 
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plus aucune nouvelle de Nahiko. Durant des jours, 

elle persévéra à sa recherche, en haranguant les 

miroirs et les bassines d’eau. Mais pas le moindre 

petit signe d’ailleurs. 
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Epilogue de la cabane sous le cèdre 
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Par une nuit de grand froid, aussi froid que 

le jour qui changea toute leur vie, quelqu’un tapa à 

la porte de la masure de fortune. Un étranger se 

présenta. Il était grand, élancé. Sa peau d’albâtre et 

ses cheveux blancs transparaissaient sous un épais 

manteau de blaireau, aux incrustations de lapis-lazuli 

et quelques notes de zircon. L’apparence de ce 

voyageur dégageait une aura d’étrangeté.  

« Comment a-t-il repéré la maison ? Est-ce un prince 

des montagnes ? Je dois le faire entrer, sa pupille est 

si rouge qu’il doit être gelé », s’émue la jeune 

femme. Rei n’était toujours pas la méfiante Nahiko. 

Et elle décida de le faire rentrer, car bien qu’il fût 

bizarre, elle le trouvait beau. Ils partagèrent quelques 

moments d’amour, mais il ne décrocha mot. Il 

sifflait seulement comme un serpent. 

Après son passage furtif, elle se rendit compte qu’il 

lui avait laissé un discret présent. Son ventre 

s’arrondissait de jour en jour, à une vitesse 
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extraordinaire. Les cycles de Rei différaient, et ses 

goûts changèrent. 

Ses cheveux s’électrisaient. Les objets qu’elle frôlait 

se déplaçaient souvent à quelques centimètres de la 

table, sans qu’elle puisse en comprendre le mystère.  

A la naissance, Rei fut comblée de bonheur. La 

venue de l’enfant initia délicatement la bascule du 

temps. La clepsydre de la mort se renversait enfin 

sur son versant de joie. La malice de son fils réveilla 

la sienne. Ce garçonnet à l’étrange hérédité avait une 

peau pâle et des yeux d’un bleu glacial. Il aurait paru 

albinos s’il n’avait hérité des cheveux noirs de jais 

de sa mère, qu’il portait bien hirsute. Comme elle, il 

savait chanter la langue des oiseaux et comprenait le 

langage des insectes. 

Ses attaches étaient fines et déliées, sylphide. Il 

aimait courir dans la plaine sans s’arrêter, poussé par 

le vent et battu par les flocons. Quand il était au 

chaud avec sa mère, son cœur battait plus fort sous 

l’effet du cri de la tempête. Il entrouvrait la porte 

pour sentir la puissance des éléments. 

Rei continuait ses cueillettes de milsenlis, ses 

tissages, ses marchés, ses œillades amoureuses aux 

beaux passants. Il découvrait avec elle la routine de 

leur condition, et il attirait l’attention par quelques 

farces sur leur étal. Elle riait et l’embrassait. Elle 

chérissait son fils, tout comme elle appréciait mieux 

cette liberté et ses amours sans entrave. Rei savait 
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ignorer les remarques et les silences embarrassés 

quand on l’interrogeait sur l’identité du père. 

Son fils eut huit ans. Il était venu le temps où il 

pouvait courir sans surveillance dans la forêt 

enneigée. Quelques nuits, malgré son inquiétude, 

Rei cédait aux demandes insistantes de son fils qui 

réclamait à sortir la nuit pour voir les étoiles. Eprise 

de liberté, elle ferma les yeux sur le danger pour le 

laisser courir par bois et par lunes, filer comme le 

vent on ne sait où. Il revenait au petit matin, les yeux 

et les joues rougies, le cheveu fou entremêlé à la 

mousse sylvestre, le souffle profond et serein. Il 

s’effondrait de sommeil dans une totale plénitude, 

repu des aventures de cette virée nocturne.  

Rei était à la fois heureuse et inquiète, elle qui avait 

succombé à la mauvaise rencontre. Elle fut trop 

jeune à cette époque pour que son cœur puisse se 

raisonner à prendre des précautions. Elle se décidait 

à le suivre pour résoudre cette préoccupation 

insolvable.  

Un soir de flocons, la jeune femme le laissa sortir 

comme à son habitude sans qu’il ne se doutât de 

rien. Dès qu’il mit un pied dehors, elle enfila ses 

lourds manteaux et se tapit dans l’ombre, pas à pas 

sur son chemin. Dans le bois de sapins et de 

bouleaux, il attendait, son visage blanc éclairé par 

l’astre clair. 

Une ombre s’approcha dans le sous-bois, se 

déformant, et s’agitant à chaque pas. Rei effrayée, se 
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tenait sur ses gardes, prête à bondir sur la créature si 

elle venait à menacer son petit. Mais à sa grande 

surprise, son fils nullement effrayé se mit à rire ! Et 

l’écho clair d’une seconde hilarité innocente 

transperça la nuit. Derrière l’ombre, se tenait un petit 

garçon au teint de cendre, dont les yeux 

flamboyaient comme des charbons ardents. S’il ne 

semblait pas appartenir à ce monde, il partageait le 

même crin hirsute que son propre fils. La peau de 

neige prit en chasse son ami. Les deux espiègles 

galopèrent sous l’éclat d’une franche rigolade. Elle 

scruta encore leurs silhouettes disparaissant au-delà 

du territoire de la forêt, jusqu’au retour du silence de 

la neige. Son cœur de mère savait à présent. 

Rei rebroussa sa promenade indiscrète et s’arrêta un 

instant au pied du ruisseau pour en savourer la 

musique. Elle se mira au bord de l’eau. Celui-ci ne 

lui renvoyait pas son visage. Le miroir avait épousé 

la couleur du ciel nocturne, en robe scintillante de 

reflets étoilés. Cette galaxie insondable ondoyait au 

contact d’un remous, à la mesure d’une encyclie. 

L’onde berçait le céleste paysage au rythme du 

souffle de la jeune femme. Rei resta captive de cet 

instant de pure beauté. Elle ne poussa pas le moindre 

chant d’oiseau. Sans mélodie, ni murmure inspiré, 

elle s’en retourna dans la petite maison blottie dans 

le cèdre. Il était des poèmes qui se passaient mieux 

de mots. 
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